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  Marc y Alex Martí son gemelos pero dejando a un lado su idéntico aspecto físico, 

son polos opuestos y grandes amigos. Alex trabaja en una gran empresa hotelera española y 

está especializado en comprar hoteles para la cadena, mientras que Marc es veterinario y 

acaba de abrir una pequeña clínica en el pueblo en que nació. Marc y Alex siempre se han 

ayudado y por eso Marc accede a hacerle un favor a su hermano cuando éste se lo pide. El 

error que comete es no preguntarle antes en qué consiste dicho favor. Marc tiene que 

suplantar a Alex en su nuevo trabajo; director de un desvencijado hotel de la costa llamado 

Hotel California. 

  Marc está furioso con su hermano, al parecer Alex no sólo se ha olvidado de 

contarle que el favor va a tener que durar varias semanas, ¿qué se supone que hará con los 

animales que tiene en la clínica?, o que tendrá que quedarse a vivir en el dichoso hotel que 

parece sacado de las series de Benny Hill, sino que también se ha olvidado de decirle que la 

nieta del propietario es la mujer más maravillosa que existe y que al parecer le odia, o 

mejor dicho, odia a Alex y, por cierto, ¿dónde diablos está Alex?. Olivia Millán no puede 

creerse que su abuelo contratase a ese cretino, pero lo hizo, así que no tiene más remedio 

que aceptarlo. El problema es que el Alex de ahora no se parece en nada al tipo que conoció 

meses atrás cuando su multinacional le mandó allí para hacer una oferta para comprar el 

hotel. ¿Será todo una estratagema 
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 Prólogo 

 

 
  OYÓ que alguien abría la puerta del piso y el sonido de las bisagras retumbó en su 

mente. No se preocupó por el intruso, sino que cogió la almohada que tenía al lado y se 

cubrió con ella la cabeza. Su hermano sabía perfectamente que en esas fechas no estaba 

para nadie. 

  —¿Marc? —La voz de Álex llegó desde el pasillo—. ¿Marc? 

  —Vete de aquí —farfulló él, sin salir de debajo de la almohada. 

  —El piso apesta a alcohol, Marc —dijo Álex, ignorando por completo el mal 

recibimiento—. Joder, Marc, ¿cuántos días llevas sin abrir una ventana? —le preguntó, 

entrando en el dormitorio, sorteando las botellas vacías que cubrían el suelo, los ceniceros y 

los montones de ropa sucia. 

  —Vete de aquí, Álex —repitió Marc apretando los dientes—. Y ni se te ocurra 

levantar la persian… ¡Joder! 

  Álex asió la tira de lona y levantó la persiana con un par de movimientos. Sin 

detenerse y sin dejarse impresionar por la resaca de su hermano, abrió también la ventana y 

dejó que el aire de la mañana entrase en el apartamento. 

  —Sal de la cama —le ordenó Álex apartando la sábana que lo cubría de cintura para 

abajo. 

  —No pienso moverme —insistió él, todavía debajo de la almohada. 

  El silencio lo engañó y pensó que quizá su hermano se había dado por vencido, pero 

el ruido del agua corriente en la ducha le demostró que se equivocaba. 

  —Sal de la cama y métete en la ducha. —Álex se sentó a su lado e intentó quitarle 

la almohada de la cabeza—. Vamos, Marc, cada año es lo mismo. Empiezo a hartarme de 

tener que… 

  —Nadie te ha pedido que vengas —se defendió él—. Vete y déjame en paz. 

  —No pienso irme. Métete en la ducha o te meteré yo y sabes perfectamente que soy 

capaz de hacerlo —añadió, al recordar el año anterior, cuando los dos terminaron bajo el 

chorro del agua helada. 

  Marc apartó una mano de la almohada y golpeó furioso el colchón. Después insultó 

a su hermano sin disimulo, lanzó la almohada al suelo y se sentó en la cama. 

  E intentó que el sol que entraba por la ventana no lo cegase. Dios, ¿tenía que hacer 

tanto sol, precisamente ese día? El clima tenía un sentido del humor muy sádico. 

  Álex estaba más cerca de lo que Marc creía y, cuando se incorporó, apenas unos 

centímetros los separaban. Intentó no ver la mirada de desaprobación en el rostro de Álex, 

quien a su vez se esforzó por controlarla. 

  —No puedes hacerte esto cada año, Marc —le dijo, mirándolo a los ojos—. Cada 

vez es peor, y no sirve de nada, sólo para hacerte daño. 

  —Cállate —le advirtió él aguantándole la mirada—. Iré a ducharme. 

  —Perfecto. Yo mientras prepararé café. 

  Marc asintió y esperó a que Álex se hubiese ido del dormitorio para levantarse de la 

cama. No quería tener testigos si se caía de bruces o vomitaba nada más llegar al baño. 

  Se puso en pie y cerró los ojos unos segundos para no marearse. Cuando estuvo 

seguro de poder mantener el equilibrio, caminó hasta el cuarto de baño anexo sujetándose 

en la pared. 



  Por suerte para su dignidad, esa vez su hermano lo había encontrado solo, no como 

un par de años atrás. 

  El vapor que salía de detrás de la mampara había empañado el espejo. Marc se quitó 

la camiseta y el pantalón y los dejó en el suelo. Álex tenía razón, apestaba, y no sólo a 

alcohol. Se metió en la ducha y dejó que el agua le quemase la piel. Apoyó los puños en las 

baldosas y agachó la cabeza para que el chorro golpease en las vértebras superiores. 

  Durante un segundo consiguió no pensar en nada, pero en cuanto tomó la siguiente 

bocanada de aire, recordó por qué se había pasado las últimas horas bebiendo como un 

poseso y apenas tuvo tiempo de abrir la mampara de la ducha, arrodillarse en el suelo y 

vomitar en el retrete. Vació el contenido del estómago y notó unas lágrimas abrasándole las 

mejillas. 

  Hacía ya seis años y Álex no se equivocaba: cada vez era peor. 

  Se puso en pie y volvió a meterse en la ducha; el agua se había enfriado, pero no le 

importó. Se duchó a conciencia, sacudiendo la cabeza unas cuantas veces para quitarse de 

encima el estupor del alcohol y luego cerró el grifo. Volvió a abrir la mampara y cogió la 

última toalla que quedaba en la estantería. Se envolvió con ella la cintura y salió de la 

ducha. 

  En el lavabo, se cepilló los dientes con una generosa cantidad de pasta dentífrica y 

luego empleó enjuague bucal. Escupió el agua con sabor a clorofila y repitió la operación 

para ver si así lograba desprenderse del de la ginebra. 

  El agua fría había disipado el vapor y con una mano frotó el espejo empañado para 

poder verse. En general no le gustaba demasiado mirarse, pero en días como ése apenas 

podía soportarlo. Y mucho menos después de haber tenido que enfrentarse a la mirada de su 

hermano diez minutos atrás. 

  A Marc siempre le había resultado difícil enfrentarse a Álex, porque era como 

discutir con una versión mejor de sí mismo. Con la versión original. 

  Eran gemelos, gemelos idénticos, aunque Marc tenía la sensación de que él, 

sencillamente, era una copia barata. Y lo peor de todo era que Álex nunca había hecho nada 

para merecer su animosidad ni su reticencia, sino todo lo contrario. Siempre había sido su 

mejor amigo y Marc no dudaría en afirmar que era uno de los mejores hombres que 

conocía. 

  Sí, eran gemelos idénticos pero esa mañana nadie los confundiría. Álex se había 

presentado allí con aspecto de haber dormido ocho horas, recién afeitado, con el pelo negro 

estudiadamente despeinado y vestido con vaqueros y una camiseta negra que dejaba al 

descubierto unos antebrazos bronceados. Marc, en cambio, llevaba una semana sin afeitarse 

y lo que tenía bajo los ojos iba más allá de unas simples ojeras, mientras que sus ojos 

parecían un mapa de carreteras rojizas transitadas por la culpabilidad. Había perdido peso 

y, aunque seguía estando fuerte, se lo veía demacrado. 

  Abrió el agua caliente y buscó la cuchilla. Sacudió el bote de espuma de afeitar, se 

la echó en una mano y se la aplicó en la cara. Dejó el bote y deslizó la cuchilla con cuidado, 

evitando la cicatriz que sin duda era la mayor diferencia entre Álex y él. La prueba 

definitiva de que nunca estaría a la altura de su hermano. 

  La cicatriz ya no le dolía, habían pasado más de seis años desde el accidente, pero 

Marc tenía la sensación de que en esas fechas le tiraba más de lo habitual. Miró su reflejo y 

suspiró, furioso consigo mismo. Álex le había dicho que cada vez era peor, y eso que él no 

sabía de la misa la mitad. 

  Terminó de afeitarse y entró de nuevo en el dormitorio para buscar una muda 



limpia. Ahora que ya no estaba aturdido por la ginebra, podía ver que su habitación se había 

convertido en una pocilga y probablemente el resto del piso estuviese aún en peor estado. 

Maldijo y se puso unos vaqueros y una camiseta verde botella. Luego, descalzo, porque no 

sabía dónde había metido las deportivas, salió a hablar con Álex. Marc no se había hecho 

ninguna ilusión respecto a que su hermano fuese a darle tregua. 

  Abrió la puerta y lo vio sentado en el sofá. Había ordenado los cojines y vaciado los 

ceniceros; también vio una bolsa de basura llena de botellas vacías, así como dos tazas de 

café encima de la mesa baja que había frente al televisor. 

  —Ah, estás aquí —le dijo Álex, guardándose el móvil en el bolsillo—. ¿Cómo te 

encuentras? —Le señaló la taza de café y Marc la cogió antes de sentarse. 

  —Bien —respondió, enarcando una ceja, confuso al ver que de momento no le 

había gritado. 

  —Te insultaré más tarde, capullo —le dijo su hermano como si le hubiese leído el 

pensamiento—. Me tenías preocupado —empezó a decir y al ver que él no reaccionaba, 

añadió—: Dios, ni siquiera sabes por qué, ¿verdad? Llevo tres días intentando hablar 

contigo. Joder, Marc. 

  —¿Tres días? —No podía ser, era imposible que se hubiese pasado tres días 

encerrado en el apartamento, bebiendo. 

  —Tres días, Marc. ¿Qué día crees que es hoy? 

  —Sábado. 

  —Martes. 

  —¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! —Marc se puso en pie y fue en busca de su móvil. Seguro 

que lo habían llamado del zoo para preguntar por qué no había ido a trabajar. 

  —Se está cargando —le dijo Álex señalando el teléfono con la barbilla—. Lo he 

encontrado sin batería, tirado en la cocina. 

  Él miró la pantalla y vio que tenía doce mensajes de voz. Tres de su jefe. Los 

escucharía más tarde, aunque probablemente podía adivinar qué decían. 

  —Da gracias a Dios de que papá y mamá están de viaje —continuó su hermano—. 

Mamá llamó ayer y le dije que yo sí había hablado contigo. Y tienes suerte de que Ágata, 

Guillermo, Helena y Martina me hayan llamado a mí en vez de venir directamente. 

Nuestras hermanas querían mandar a la policía. Me he pasado los últimos dos días 

llamándote al móvil, al fijo, mandándote sms, whatsapps. Maldita sea, Marc. —Álex se 

puso en pie—. No puedes seguir así. 

  —No me pasa nada —dijo él a la defensiva—. La semana pasada tuve mucho 

trabajo y el viernes me pasé un poco con el alcohol. 

  —¿Acaso crees que soy idiota y que no sé qué día fue el viernes? —Paseó por 

delante del televisor—. Ya te dije que te vinieras conmigo a Madrid, así no habrías tenido 

que estar solo. 

  Marc entrecerró los ojos y recordó que el miércoles de la semana anterior Álex lo 

había invitado a acompañarlo en su viaje. Él tenía que ir a Madrid por trabajo, le contó, 

pero podían quedarse allí a pasar el fin de semana y salir por la ciudad. Al formular la 

invitación, su hermano no hizo ninguna mención de la fecha que era el viernes y Marc 

tampoco, pero ambos lo sabían. 

  —Y yo te contesté que no me hacía falta niñera, Álex. Sé cuidarme solo. 

  —Pues no lo parece. 

  Él se puso en pie para poder mirarlo a la cara. Era comprensible que su hermano se 

hubiese preocupado si había estado tres días sin cogerle el teléfono, pero la resaca no era 



buena consejera y discutir con Álex le iría bien para relajarse. 

  —No todos somos perfectos como tú —le espetó, buscando la confrontación, y lo 

vio apretar la mandíbula. 

  —Tendrías que hablar con alguien —sugirió Álex. 

  —No digas estupideces. Estoy bien, no me pasa nada —afirmó, a pesar de que 

todavía tenía el regusto del alcohol que se había bebido para convencerse de esa mentira. 

  Los dos se midieron con la mirada y, por fortuna para Marc, Álex fue el primero en 

darse por vencido. 

  —Está bien, lo que tú digas. —Levantó las manos en señal de rendición y se apartó 

de él para sentarse de nuevo en el sofá. Cogió la taza de café y se quedó mirándola sin 

acercársela a los labios. La volvió a dejar asintiendo como si hubiese llegado a alguna 

conclusión y entonces volvió a hablar—: No te pedí que me acompañases a Madrid sólo 

para que no… —Vio que Marc lo fulminaba con la mirada y no terminó la frase. 

Carraspeó—. Quería pedirte un favor. 

  ¿Un favor? ¿Álex el invencible iba a pedirle un favor a él y no a Guillermo el 

increíble o a alguna de sus hermanas, las tres fantásticas? Marc quería mucho a sus 

hermanos, pero a veces no podía soportar lo perfectos que eran. Y entonces se sentía una 

persona horrible. 

  «La ginebra te pone melodramático, Marc», se dijo. 

  —¿Qué favor? 

  —Siéntate, ¿quieres? No pretendo salir de aquí con tortícolis. —Se frotó la nuca y 

esperó. 

  —¿Qué favor? —repitió Marc al sentarse. 

  Después cogió la taza y él sí bebió y agradeció la amargura del café tibio 

deslizándose por su garganta. 

  —La última vez que nos vimos, me dijiste que te estabas planteando cambiar de 

trabajo. ¿En qué estabas pensando? 

  —Todavía no he escuchado los mensajes del móvil —contestó—, pero estoy seguro 

de que mañana me invitarán a marcharme. 

  —Genial. 

  —Vaya, me alegra saber que mis desgracias te animan tanto. 

  —Llevas años diciendo que quieres abrir tu propia consulta. Todavía me acuerdo de 

cuando en tercero de Económicas te matriculaste en Veterinaria. No terminaste dos carreras 

para aguantar los abusos de un déspota maleducado en el zoo de Barcelona. 

  —Ya, bueno. —Marc se removió, incómodo, y bebió un poco más de café. Se le 

daba mejor aguantar los insultos de Álex que sus halagos—. Todavía estoy muy lejos de 

tener el dinero necesario para abrir una consulta. 

  —Sabes que papá y mamá o cualquiera de nosotros te ayudaríamos —le recordó su 

hermano. 

  —Lo sé. —Marc nunca había dudado de la generosidad de su familia, pero aquello 

tenía que hacerlo él solo—. Pero ¿qué tiene eso que ver con el favor que dices que querías 

pedirme? 

  —¿Te acuerdas de cuando en la facultad nos hacíamos pasar el uno por el otro? 

  —Claro que me acuerdo. —Sonrió al recordar esa época. 

  —Tuvimos suerte de que nadie se diese cuenta de que nos matriculábamos en 

asignaturas distintas cada semestre. 

  —Y que lo digas, pero hubo una vez… ¿Cómo se llamaba la profesora de Micro? 



  —¿La Rotenmeyer? ¿Pilar Cuesta? —dijo Álex también sonriendo. 

  —La misma. Después de terminar el examen, me miró con lupa durante un mes, 

como si estuviese buscando el modo de demostrar que yo había ocupado tu lugar. 

  —¡Y un día te siguió hasta la cafetería para acorralarte y afirmó que el día del 

examen te vio beber café con azúcar y que yo lo tomaba sin! 

  —Sí, menos mal que nadie le hizo caso, porque nos habrían echado a los dos. 

  —Sí, nos fue de un pelo —recordó Álex. 

  —¿No me dirás que quieres que vaya a hacer algún examen en tu lugar? ¿No se fían 

de ti en tu empresa? Creía que eras el fichaje estrella de la temporada —se burló Marc, pero 

esta vez con cariño. 

  —No exactamente —contestó Álex enigmático—. He conocido a una chica. 

  —Mierda —soltó Marc, apoyando la cabeza en el sofá—. Ninguna conversación 

que empiece con esa frase puede terminar bien. 
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  —HAS conocido a una chica. —Marc repitió las palabras de su hermano. 

  —Sí —dijo Álex sin poder reprimir una sonrisa—. Se llama Sara. 

  —Me alegro por ti —lo felicitó sincero—, pero ¿qué tiene eso que ver conmigo y 

mi trabajo? 

  —Hace cosa de un año, fui a visitar un hotel en la Costa Brava; la cadena estaba 

interesada en comprarlo y me pidieron que hiciese una valoración y una oferta a su 

propietario. 

  —Me acuerdo, se llamaba Hotel Las Vegas, ¿no? 

  Los dos hablaban a menudo de sus respectivos trabajos. Normalmente, las 

anécdotas de Álex eran más entretenidas e interesantes, pues trabajaba en una multinacional 

hotelera que se estaba expandiendo por España, mientras que Marc era un veterinario más 

del zoo de Barcelona. O lo había sido hasta esa semana. 

  —Hotel California —lo corrigió su hermano—, pero te has acercado bastante. El 

señor Millán, el propietario, rechazó la oferta y yo me fui de allí convencido de que nunca 

más volvería a saber de él. Sin embargo, tres semanas más tarde, me llamó y me pidió que 

fuese a verlo. La verdad es que resultó una conversación muy interesante. 

  —¿Y fuiste? 

  —No, no pude. Esa semana tenía que ir a Sevilla y a Málaga —se justificó—, pero 

Millán me contó que quería contratarme como asesor o algo por el estilo. Quedamos en que 

me llamaría al cabo de unas semanas; insistió mucho en que yo no me pusiese en contacto 

con él —puntualizó—, creo que no quería que nadie se enterase de que me había llamado. 

En fin, pasaron los días y no recibí noticias suyas, de modo que supuse que había cambiado 

de opinión y que ya no estaba interesado. 

  —Sigo sin entender qué tiene eso que ver conmigo o con que hayas conocido a una 

chica. 

  —Millán ha muerto —dijo Álex de sopetón. 

  —Vaya. —Eso sí que no lo había visto venir. 

  —Y la semana pasada recibí una carta de su nieta, que por cierto carece de la 

simpatía del abuelo, exigiéndome que fuese al hotel en una fecha concreta, porque, si no, 

no podían leer el testamento —continuó Álex. 

  —¿Estás incluido en el testamento de ese hombre? —le preguntó Marc atónito. 

  —No lo sé, pero la carta de la nieta iba acompañada de otra de un bufete de 

abogados y el tema parecía serio. La lectura del testamento está prevista para el lunes de la 

semana que viene a las diez de la mañana. 

  —Pues entonces no tendrás más remedio que ir —señaló Marc, que seguía sin 

entender adónde quería ir a parar su gemelo. 

  —No puedo. El domingo tomo un vuelo para San Francisco y no volveré hasta 

dentro de dos o tres semanas. 

  —¿A San Francisco? —Empezaba a adivinar qué favor iba a pedirle, pero no se lo 

iba a poner fácil. 

  —En la central me han pedido que vaya a ayudar al equipo que se encarga de la 

compra de uno de los hoteles más antiguos de la ciudad. 

  —¿Y no puedes decirles que llegarás el martes o el miércoles? Son hoteles, Álex, 



no se irán a ninguna parte. 

  —Al parecer, hay otra cadena interesada en comprar ese hotel en particular y cada 

día que pasa es de vital importancia. De no ser por tu desaparición —añadió, mirándolo a 

los ojos—, me habría ido hoy mismo. 

  —Oh, vamos, Álex. No eres imprescindible y además ya no somos unos niños. No 

pienso hacerlo. 

  —Todavía no te he pedido nada —se defendió su hermano algo sonrojado y a él lo 

tranquilizó ver que Álex no tenía la situación tan controlada como creía. 

  —Ya, claro, y yo soy idiota. Tengo resaca, pero todavía me quedan unas cuantas 

neuronas capaces de sumar dos y dos. Quieres que el lunes vaya a la lectura del testamento 

de ese hombre y me haga pasar por ti. 

  —¿Lo harás? —Lo miró esperanzado. 

  —Ni hablar. La gente no es tonta, Álex. Todavía no sé cómo lo conseguimos en la 

universidad, pero no pienso volver a fingir que soy tú. Y no deberías pedírmelo. 

  —¡Oh, vamos, no te pongas ahora en plan santurrón! No te estoy pidiendo nada del 

otro mundo. Sólo serán un par de horas, cuatro como mucho. Y lo único que debes hacer es 

presentarte allí, escuchar lo que te digan esos abogados y marcharte. No tendrás ningún 

problema. 

  —Tú mismo has dicho que la nieta del señor… 

  —Millán —le recordó Álex el apellido. 

  —… como se llame, te mandó una carta muy antipática. Seguro que se acuerda 

perfectamente de ti y que cuando me vea —se señaló la cicatriz que le cruzaba la mejilla— 

sabrá que no soy tú. 

  —Te equivocas —respondió su hermano, seguro de que terminaría por 

convencerlo—. A la señorita Millán sólo la vi una mañana y no estuvimos más de diez 

minutos juntos. Y en el caso de que tuviese memoria fotográfica y se acordase, ha pasado 

un año. La cicatriz es fácil de explicar. 

  —¿Y cómo justifico que no tengo ni idea del sector hotelero, o que nunca he estado 

en su hotel? 

  —No te hagas el tonto. Quizá la señorita Millán no tenga memoria fotográfica, pero 

tú sí. Seguro que recuerdas todo lo que te he contado del hotel y puedo pasarte las notas que 

tomé. Si quieres verlo, sólo tienes que meterte en Internet. Además, nadie te preguntará 

nada de nada. La lectura del testamento se hará en una notaría y, cuando termine, te puedes 

volver aquí sin darle ninguna explicación a nadie. 

  —No he aceptado ayudarte. 

  —Oh, vamos, Marc, por favor. Has de hacerlo. 

  —¿Por qué? Y ahora dime el verdadero motivo, por qué es tan importante tu viaje a 

San Francisco. 

  Su hermano se pasó las manos por el pelo y tomó aire. 

  —Sara —confesó. 

  —¿Sara? 

  —La conocí hace tres meses —empezó Álex—. Pasamos juntos el fin de semana. 

  Por el modo en que escogía las palabras, Marc supo que tras esas dos frases se 

escondía una historia mucho más interesante de lo que su hermano dejaba entrever. 

  —No me lo contaste —dijo. 

  —No. No quería hablar de ello —explicó Álex—. La noche del domingo fuimos al 

cine. Yo pagué las entradas y las palomitas y le pedí que me sujetase la cartera un segundo. 



  —¿Y? —Marc supuso que aquello iba a llegar a alguna parte. 

  —Se me cayó una tarjeta de visita. Sara la recogió y vio el nombre de la empresa y 

mi apellido. Hasta entonces no se lo había dicho. 

  —¿Y qué tiene de raro nuestro apellido? Que yo sepa, no tenemos ninguna prima 

llamada Sara —bromeó él. 

  —Sara trabajaba en la sede de Nueva York de los Hoteles Vanity. —Era el nombre 

de la cadena para la que Álex trabajaba—. La despidieron por mi culpa. 

  Marc intentó no reírse. 

  —¿Por tu culpa? 

  —Su equipo perdió una operación importante y en la central me pidieron que 

elaborase un informe sobre si tenía sentido que la cadena mantuviese la sede de Nueva 

York. Al parecer, me hicieron caso a medias y decidieron despedir a Sara y comentarle lo 

del informe. 

  —Joder, Álex, eso sí que es tener mala suerte. 

  —Ella es de Barcelona y, al perder el trabajo, vino a pasar unos días con su familia. 

  —Y entonces fue cuando la conociste. 

  —Sí. Ni te imaginas lo que pasó en el cine —dijo su hermano al recordar los 

insultos y las acusaciones de Sara—. Yo intenté explicarme, pero ella no me escuchó y se 

montó en un taxi que tuvo el detalle de pararse justo delante de la puerta del cine Verdi. 

  —Y ahora ella está en San Francisco; por eso quieres ir, ¿no? —supuso él. 

  —Ojalá fuera tan sencillo. 

  —¿Qué quieres decir? 

  —Sara es la representante de la otra empresa que desea quedarse con el hotel de San 

Francisco. 

  —Vaya —dijo Marc, levantando ambas cejas. 

  —Sí, vaya. Después de que me dejase plantado en el cine, intenté buscarla como un 

poseso. Pero los datos que teníamos en la oficina no me servían, pues, evidentemente, su 

teléfono ya no era el de la empresa. Tampoco encontré el número de casa de sus padres. 

  —Y supongo que ella no te lo dio. 

  —Supones bien —contestó Álex escueto—. Si hablo con mi jefe y le digo que no 

puedo ir a San Francisco, probablemente no se lo tomará nada bien. Si le cuento lo del 

testamento no tendrá más remedio que aceptarlo, al tratarse de un tema legal y todo eso, 

pero te aseguro que mandará a otro. Y tengo que ver a Sara, Marc. Tengo que verla. Allí, 

ella no tendrá más remedio que escucharme, aunque sólo sea para negociar la compra del 

hotel que quiere arrebatarle a la cadena Vanity. 

  Los dos se quedaron en silencio durante unos segundos, hasta que Marc le preguntó, 

mirándolo a los ojos: 

  —¿De verdad te importa tanto? 

  —Más que nada —respondió Álex sin dudarlo y luego esbozó una triste sonrisa—. 

Sé que parezco un loco. Sólo estuvimos juntos dos días, pero tengo que hablar con ella. Al 

menos una última vez. 

  —Ya sabía yo que esta conversación iba a terminar fatal. Está bien, Álex, iré a la 

notaría y me haré pasar por ti. Pero más vale que… 

  No pudo terminar la frase, pues su perfecto y normalmente poco efusivo hermano 

gemelo lo abrazó. 
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  OLIVIA echaba de menos a su abuelo, aunque seguía enfadada con él por no 

haberle dicho lo enfermo que estaba. Quizá hubiesen podido hacer algo, consultar a algún 

médico a tiempo. Pero el muy terco decidió no contárselo para no preocuparla; ésa fue su 

excusa dos días antes de morir, cuando Olivia lo encontró tosiendo en el despacho del 

hotel. 

  Su abuelo lo había sido todo para ella y ahora le resultaba imposible imaginarse la 

vida sin él. Estaba en su dormitorio, en la última planta del hotel, y todavía tenía la 

sensación de que iba a verlo entrar de un momento a otro, quejándose de que, en la cocina, 

Manuel y Lucrecia habían vuelto a discutir o diciéndole que el ordenador de recepción se 

había vuelto loco con las reservas. 

  —¿Qué voy a hacer sin ti, abuelo? —expresó en voz alta, secándose una lágrima. 

  Al apartar la mano, cogió la fotografía que tenía en la mesilla de noche. Se la había 

sacado Tomás el primer verano que Olivia pasó en el hotel después del divorcio de sus 

padres. Deslizó el dedo por la imagen. Ella tenía entonces quince años y su abuelo casi 

setenta y estaban sentados en la recepción, sonriendo de oreja a oreja. 

  Su abuelo había sido un temerario, pensó Olivia; habían pasado catorce años y 

seguía sin entender cómo había accedido a quedarse con ella cuando sus propios padres se 

la habían quitado de encima. 

  Alguien llamó a la puerta, que se abrió antes de que ella pudiese decir nada. 

  —¿Estás lista? —le preguntó Tomás sin acabar de entrar—. Tenemos que estar en 

la notaría a las once y ya pasan de las nueve —le recordó. 

  —Sí, estoy lista —contestó, poniéndose en pie—. Te has puesto traje —señaló, 

mirando al que había sido el mejor amigo de su abuelo, compañero de pesca de éste y 

encargado de mantenimiento del hotel. O, como decía él, médico de urgencias. 

  —Sí. —Extendió los brazos y se tiró incómodo de las mangas y después del 

cuello—. Sé que Eusebio se reiría, pero los notarios me ponen nervioso y prefiero ir como 

la fauna local. 

  —El abuelo no se reiría —le dijo Olivia, a pesar de que sabía que probablemente sí 

lo haría—. Él también se ponía traje para ir al notario y al banco. Y al médico. 

  —Sí, cosas de viejos, supongo —apuntó Tomás, que acababa de cumplir los setenta 

y no tenía ninguna intención de jubilarse—. Pareces cansada. 

  —Esta noche no he podido dormir —le aclaró ella, poniéndose los pendientes que 

siempre dejaba en el escritorio—. ¿Por qué crees que el abuelo incluyó a ese tiburón de 

Barcelona en su testamento? 

  Por más vueltas que le había dado al tema, no se le había ocurrido ninguna razón 

para ello. 

  —No lo sé, pero pronto lo averiguaremos. Tu abuelo pasó muchas horas con él 

cuando el señor Martí vino a ver el hotel, y Eusebio no era ningún tonto, así que seguro que 

todo esto tiene una explicación. Le escribiste una carta, ¿no? Mira que eres retorcida, 

podrías simplemente haberlo llamado para confirmar que venía. 

  —No soy retorcida. Le mandé una carta porque me parecía más profesional. Oh, de 

acuerdo —suspiró— y también lo más intimidante, y además le adjunté la notificación de 

los abogados, pero el señor Importante no ha confirmado su asistencia. 



  —¿Por qué te cae tan mal? Sólo lo viste diez minutos y tú nunca has tenido 

prejuicios. Y siempre has sido una firme defensora de las segundas oportunidades —le 

recordó Tomás. 

  —No siempre —lo corrigió ella, pensando rápidamente en una excepción—, y no 

me cae mal. No lo conozco —se defendió—. Pero vino a comprar el hotel, y el abuelo se 

negó. ¿Y ahora resulta que tiene que estar presente en la lectura del testamento? No me lo 

trago. 

  —Oli, tu abuelo era el hombre más listo y astuto que he conocido nunca. Es 

imposible que ese chico lo manipulase o lo engañase, si es eso lo que estás insinuando. 

Vamos, lo mejor será que vayamos ya hacia la notaría. Cuanto antes terminemos con esto, 

antes dejarás de hacer conjeturas y antes podremos centrarnos en las reparaciones de la 

quinta planta. 

  —Claro, tienes razón. —Olivia cogió el bolso y se acercó al hombre. Se paró 

delante de él y le dio un cariñoso beso en la mejilla—. Gracias, Tomás. 

  —De nada, pequeña —contestó. 

  Recorrieron el pasillo hasta el ascensor y bajaron al vestíbulo. Se detuvieron un 

segundo en recepción, donde Roberto, el encargado, dejándose llevar por su sangre italiana, 

les estaba tirando los tejos a un par de clientas que acababan de llegar. 

  —Roberto —le dijo Olivia—, Tomás y yo nos vamos. Te quedas al mando del 

barco. Llámame si sucede algo. 

  —Por supuesto, capitana —la saludó él, colocándose dos dedos en la frente y sin 

apartar la vista de la huésped número uno, la de escote más generoso. 

  —Ese hombre algún día terminará en urgencias —dijo Tomás cuando se iban—. Es 

un milagro que ningún marido celoso haya intentado matarlo. 

  —Un día me contó que nunca sale con mujeres casadas —señaló Olivia, entrando 

en el coche. 

  —¿Ah, sí, cómo las distingue? Y no me digas que se fía de lo que ellas le dicen. 

—Tomás ocupó el asiento del acompañante. 

  —No tengo ni idea —reconoció Olivia con una sonrisa— y tampoco me atrevo a 

preguntárselo. Creo que ha hecho un pacto con el diablo, pues lleva trabajando aquí diez 

años y sigue teniendo el mismo aspecto que el día que empezó, además del mismo acento. 

Y no le ha salido ni una sola cana. 

  —Sí le han salido, pero se las disimula. Ese hombre es como un pavo real. Un día 

entré en su dormitorio, no me acuerdo por qué, y te juro que jamás he visto tantos botes de 

potingues juntos. 

  —Es italiano —lo justificó Olivia—. No lo puede evitar. Pero algún día conocerá a 

una mujer que podrá resistírsele y entonces perderá la cabeza. 

  —¿Y tú? —Tomás, que hasta entonces había estado mirando el paisaje, se volvió 

hacia ella. 

  —Yo, ¿qué? —preguntó Olivia sin apartar la vista de la carretera. 

  —¿Algún día perderás la cabeza por alguien? 

  —Hace años pensé que me gustaba Roberto —contestó con una pícara sonrisa para 

provocar a Tomás. 

  Todo el mundo sabía que, para ella, Roberto era como de la familia, una extraña 

mezcla entre hermano mayor y asesor sentimental nada de fiar. 

  —Eso no es a lo que me refiero y lo sabes. Además, incluso a mí me gusta Roberto. 

—Sonrió al ver su mirada escandalizada—. No en ese sentido, boba. Pero es encantador y 



habría que ser de piedra para no caer rendido a sus pies. 

  —Sí, es verdad. 

  —Tu abuelo lo amenazó con castrarlo si se acercaba a ti, ¿lo sabías? 

  —¡No! —se rió Olivia—. Pobre Roberto. 

  —Sí, pobre. —Tomás también rió y, tras carraspear, volvió a ponerse serio—. Tu 

abuelo estaba preocupado por ti, Olivia. Tienes treinta años… 

  —Veintinueve. 

  —Veintinueve y te pasas el día trabajando en el hotel. Nunca te diviertes. 

  —Eso no es verdad. Hace un par de semanas hicimos una barbacoa y lo pasamos 

muy bien, ¿recuerdas? 

  —Claro que me acuerdo, pero estábamos tú, yo, que tengo setenta recién cumplidos, 

Manuel y Lucrecia, que están casados y pasan de los cincuenta, y Roberto. No había ningún 

amigo tuyo. 

  —Vosotros sois mis amigos. —Llegó a la calle en la que se encontraba la notaría y 

giró. 

  Él suspiró y luego volvió a intentarlo: 

  —Tienes que pensar en ti, Olivia. La vida es muy corta para pasarla solo. 

  —No estoy sola —afirmó ella, mirándolo a los ojos mientras esperaba en un 

semáforo. 

  —Está bien. —Tomás se rindió—. Vamos a ver en qué lío nos ha metido esta vez tu 

abuelo. Pero no pienses que voy a olvidarme del tema, ¿de acuerdo? 

  —Conforme —asintió Olivia y aprovechó un sitio libre en la calle para aparcar. 

  Mientras maniobraba, intentó no pensar en lo que le había dicho Tomás. Las 

siguientes palabras del hombre consiguieron que su mente se desviase hacia otros temas 

más desagradables. 

  —¿Sabes algo de tus padres? 

  —No he vuelto a verlos desde el funeral y la verdad es que todavía estoy 

sorprendida de que se presentasen. A mi padre hacía años que no lo veía y a mi madre, si 

no cuentas las revistas, la vi cuando actuó en Perelada y de eso hace ya diez meses. Y me 

temo que la gran La Belle Millán sólo vino para poder vestirse de negro y llorar ante las 

cámaras. Menos mal que Manuel y tú echasteis a los periodistas de la iglesia. El abuelo se 

habría puesto furioso. 

  —Tu padre también nos ayudó —le recordó Tomás—. Y parecía preocupado por ti. 

  —¿Ah, sí? —dijo ella como si no le importase—. Nadie lo diría. 

  —Ya sé que no deseas hablar del tema, y que tu abuelo tampoco quería, pero ¿no 

crees que deberías darle una oportunidad? 

  —No, no creo. —Levantó el freno de mano y apagó el motor—. Agradezco lo que 

estás intentando hacer, Tomás, pero no hace falta. 

  Él la miró a los ojos y no ocultó lo emocionado que estaba. 

  —No quiero que te quedes sola —sentenció—. Después de que muriese tu abuela, 

tu abuelo estuvo a punto de rendirse y, si no hubieses aparecido tú, estoy convencido de que 

no habría tardado demasiado en seguirla. Yo he tenido una vida muy llena, y mi hijo, 

aunque es un impresentable —añadió con una sonrisa—, ha tenido el acierto de casarse con 

una santa y darme un par de nietos. 

  —Unos niños guapos como su abuelo —contestó ella—. Deberías ir a verlos más a 

menudo. 

  —¿A Madrid? ¿Estás loca? Yo soy de pueblo, Olivia. Y a ellos les encanta venir 



aquí a pasar el verano. Además, así puedo malcriarlos sin que sus padres me riñan. 

  Ella le sonrió, decidida a repetirle lo que le había dicho antes. Asistir a la lectura del 

testamento de su mejor amigo estaba afectando a Tomás más de lo que Olivia había creído 

en un principio. 

  —No me quedaré sola, Tomás. Te lo prometo —dijo, sin saber muy bien por qué, y 

lo abrazó. 

  Él le devolvió el abrazo y luego se apartó y echó los hombros hacia atrás para 

colocarse bien la americana. 

  —Vamos a ver a ese notario. Me muero de ganas de quitarme este dichoso traje. 

  Los dos se sonrieron y se dirigieron hacia la notaría cogidos de la mano. 

    

    

    

  Marc no recordaba la última vez que había estado tan nervioso. Había llegado a la 

notaría una hora antes de la reunión y ya no sabía cómo sentarse en la sala de espera. Se 

había bebido dos botellines de agua y había ido al baño dos veces, una por botella; no podía 

comprender a qué se debían esos nervios. 

  Álex, que a esas horas ya debía de estar aterrizando en San Francisco, le había 

pasado toda la información sobre el Hotel California y él se la había leído unas mil veces. 

Además, tal como le había dicho su hermano, probablemente sólo estaría allí un par de 

horas y luego podría volver a Barcelona y empezar a pensar qué haría con el resto de su 

vida. 

  Estaba nervioso porque no le gustaba hacerse pasar por su hermano y porque había 

tenido una semana horrible, aunque sin sorpresas. Por desgracia, todo había salido tal como 

él temía. 

  El martes, después de que Álex se fuese de su apartamento, escuchó los mensajes 

del móvil y confirmó que, efectivamente, lo habían echado del trabajo. Esa misma tarde fue 

al zoo para recoger sus cosas y despedirse de un par de compañeros y de los animales, que 

en el fondo eran los únicos con los que se había encariñado. Luego fue a administración a 

firmar los documentos de rigor y, tras concluir con los trámites burocráticos, se pasó más 

de una hora sentado bajo el árbol que había al lado del cerco de los leones; su lugar 

preferido para pensar. 

  Tenía que hacer algo con su vida. Llevaba seis años en una especie de limbo y, si no 

salía de ahí, terminaría atrapado en él para siempre. 

  Quizá había llegado el momento de abrir su propia consulta veterinaria; Álex había 

insistido otra vez en ayudarlo y Marc sabía que lo único que le impedía aceptar esa ayuda 

era su propio orgullo. 

  También podía irse a Alemania. Carlos, un amigo de veterinaria, trabajaba en el zoo 

de Berlín y lo había llamado un par de veces para ofrecerle un puesto en su equipo. Era una 

gran oportunidad, pues el zoo berlinés estaba considerado uno de los mejores del mundo. 

Allí podría empezar de cero, como si nada hubiese sucedido. 

  Pero aunque la idea era sin duda tentadora, Marc sabía que marcharse no era la 

solución, e irse a Alemania equivaldría a huir. 

  Notó la espalda empapada en un sudor helado sólo con pensarlo y abrió y cerró los 

puños para contener la rabia que lo recorrió. Respiró hondo varias veces y recuperó un 

semblante calmado. 

  Además de leerse los documentos que Álex le había pasado, Marc también 



investigó un poco por Internet y encontró distintas noticias sobre el Hotel California y su 

propietario. Gracias a eso, reconoció a la mujer y al hombre que estaban hablando con el 

oficial de la notaría unos metros más allá de la recepción. Él volvía a la sala de espera 

después de haber ido al baño por segunda vez, pero se detuvo en medio del pasillo, porque 

era obvio que el empleado de la notaría estaba dando el pésame a la señorita Millán y a su 

acompañante y no quería interrumpir. 

  Si la información que había encontrado era correcta, Olivia Millán tenía veintinueve 

años y se había criado con su abuelo desde los quince, tras el sonado divorcio de sus 

padres: Isabel Millán, la famosa cantante de ópera, y Santiago del Toro. Olivia llevaba el 

apellido materno porque sólo era hija de Isabel: ésta se había casado con Santiago cuando 

la niña tenía tres años y, aunque el empresario madrileño había manifestado varias veces su 

deseo de adoptarla, nunca había llegado a hacerlo. 

  Marc no era aficionado a la prensa rosa, pero había que ser marciano para no saber 

que La Belle Millán aparecía cada semana en alguna revista. Era sorprendente, incluso 

milagroso, que su hija hubiese conseguido pasar inadvertida. A excepción de una foto que 

le sacaron cuando sus padres se divorciaron y de la más reciente, tomada minutos antes del 

funeral de Eusebio Millán, la joven no existía para las revistas del corazón. 

  Marc esperó y observó la escena. La señorita Millán le daba la espalda, igual que su 

acompañante, el señor Tomás Palomares, amigo íntimo del fallecido y encargado de 

mantenimiento y de mil cosas más del hotel. 

  La señorita Millán debía de medir metro sesenta o un poquito más y llevaba el pelo 

muy corto. Su nuca parecía la de un chico, pero la capa superior del cabello le llegaba hasta 

las orejas y el resultado final era sorprendentemente femenino. Iba vestida con un pantalón 

gris, una chaqueta corta de color rojo y una camisa blanca con un ligero estampado a base 

de… ¿manzanas?, cuyo cuello sobresalía por encima de la chaqueta. 

  El señor Palomares llevaba traje y era evidente que a su edad se mantenía en 

excelente forma física. 

  El oficial de la notaría, el mismo que una hora antes había acompañado a Marc a la 

sala de espera, levantó la vista, lo vio y debió de comunicar su presencia a sus 

interlocutores, porque la señorita Millán y el señor Palomares se volvieron para mirarlo. 

  No se movieron de donde estaban, sino que mantuvieron su postura mientras Marc 

se acercaba a ellos adoptando, casi sin ser consciente, los andares de su hermano Álex. Éste 

siempre caminaba firme y decidido, como si no tuviese ninguna duda acerca de adónde se 

dirigía y quisiese llegar allí con los mínimos pasos posibles. Marc, sin embargo, era más 

sigiloso y menos expresivo en cuanto a sus intenciones. 

  —Mi más sincero pésame, señorita Millán —le dijo a Olivia, deteniéndose delante 

de ella. 

  No hizo el gesto de darle dos besos, sino que le tendió la mano y, a juzgar por su 

mirada, acertó. La joven miró durante unos segundos la mano que le ofrecía y luego levantó 

la vista hacia su rostro. Habría jurado que se detenía más de la cuenta en la cicatriz de su 

mejilla y luego también en sus ojos, pero aguantó el escrutinio y esperó el veredicto 

estoicamente. 

  —Gracias, señor Martí. —Le estrechó la mano durante un breve segundo y él 

supuso que había superado la primera prueba. 

  Marc se dirigió entonces al amigo del fallecido y también le expresó sus 

condolencias con un apretón de manos. 

  —Señor Palomares, siento lo del señor Millán. 



  En esta ocasión, el hombre le cogió la mano en seguida y su reacción fue mucho 

más sincera. 

  —Gracias, señor Martí. Todos le echamos mucho de menos —dijo, sin soltarlo—. 

Gracias por haber venido. 

  —No tiene por qué dármelas, señor Palomares —contestó respetuoso—. Lo único 

que lamento es el motivo de mi regreso. 

  Marc habría sido educado en cualquier circunstancia, pero cada minuto que pasaba 

se sentía más incómodo y culpable por estar engañando a aquella gente haciéndose pasar 

por su hermano. Y que la señorita Millán lo fulminase con la mirada no lo estaba ayudando 

demasiado. 

  —Si son ustedes tan amables —les indicó el oficial de la notaría—, pueden pasar al 

despacho. 

  El hombre abrió una puerta y les cedió el paso. Olivia y Tomás fueron los primeros 

en entrar y Marc, el último. No sólo por educación, sino porque así tuvo un instante para 

respirar tranquilo. 

  El notario, un hombre con cara de sacerdote de película italiana, los esperaba 

sentado tras una mesa de nogal frente a la cual había cuatro sillas. A su espalda se levantaba 

una estantería que llegaba hasta el techo y que parecía a punto de estallar por la cantidad de 

libros que albergaba. Encima de la mesa había papeles desordenados, un bote sin ningún 

lápiz, varios bolígrafos desperdigados entre los folios y dos marcos con fotografías de tres 

niñas con cara de volver locos a sus padres; a una le faltaban dos dientes y las otras dos 

estaban manchadas de barro. 

  —Lamento la espera —se disculpó el hombre poniéndose en pie—. Olivia, Tomás 

—les estrechó la mano a ambos—, señor Martí —hizo lo mismo con él. 

  —No te preocupes, Enrique —le dijo Olivia—, Tomás y yo acabamos de llegar. 

  —Tomad asiento, por favor. —El notario señaló las sillas y él también se sentó. 

  Olivia ocupó la silla que estaba en el extremo izquierdo de la mesa, el más alejado 

de la puerta, y Tomás la de al lado. Marc optó por dejar una libre y se sentó en la que estaba 

más a la derecha. 

  —Como sabéis, os he hecho venir aquí para proceder a la lectura del testamento del 

señor Eusebio Millán —empezó el notario. 

  —Disculpa un momento, Enrique, ¿no falta nadie más? —preguntó Tomás con 

discreción, aludiendo a la hija de Eusebio y madre de Olivia. 

  —No, no falta nadie. Me temo que Eusebio hizo las cosas a su manera hasta el final 

—comentó el hombre, mirando a Olivia— y resolvió ciertos temas antes de morir. 

  —Sé cómo era mi abuelo, Enrique, sigue, por favor —le dijo Olivia. 

  Ella ya sabía que su madre no iba a aparecer. Si no había ningún periodista cerca, 

para qué molestarse. 

  —De acuerdo. Eusebio, el señor Millán —se corrigió el notario para adoptar un 

tono más formal—, dejó una carta adjunta al testamento y me pidió que se la entregase a 

Olivia. —Le pasó un sobre blanco cerrado—. Y también me pidió que te indicase que no 

podías leerla hasta salir de la notaría. 

  —Está bien. —Ella aceptó la carta y la condición. 

  —Empecemos pues. —El notario leyó en voz alta las últimas voluntades de Eusebio 

Millán. 

  La barca y todo su equipo de pesca se los dejaba a Tomás y lo retaba a que pescase 

algo decente por una vez en la vida. Después seguía con una lista de peticiones que debían 



llevar a cabo Tomás u Olivia, como por ejemplo hacerle entrega de su colección de discos a 

Roberto. 

  Marc empezaba a preguntarse qué pintaba él, o mejor dicho, su hermano, allí, 

cuando vio que el notario lo miraba y dejaba de leer. 

  Olivia también debió de notarlo, porque preguntó: 

  —¿Qué sucede, Enrique? 

  —Tu abuelo te quería con locura —dijo el hombre, saltándose el protocolo. 

  —Lo sé —reconoció ella, emocionada. 

  —Y estaba muy preocupado por ti —añadió. Ese segundo comentario la preocupó 

mucho más que el primero y movió las manos nerviosa—. Quería lo mejor para ti. 

  —Termina de leer el testamento, Enrique. Por favor —le pidió Olivia. Lo que más 

quería en ese momento era irse de allí y fingir que su abuelo seguía vivo. 

  —«La casa del pueblo y todo lo que hay en ella, así como mi viejo escarabajo son 

para mi nieta Olivia —leyó el notario textualmente—. Creo que en la casa habré dormido 

un par de veces como mucho, pues siempre me quedaba en el hotel —el hombre siguió 

leyendo las últimas voluntades de Eusebio Millán— y, cuando llegaste tú, ya no nos 

movimos de ahí. El hotel fue mi vida, pero quiero que tú, Olivia, tengas mucho más.» 

  Tomás entrelazó los dedos con los de ella y le dio un apretón. 

  —«El Hotel California está pasando por un mal momento —continuó el notario—, 

sé que tú lucharás para sacarlo adelante, pero no estoy dispuesto a permitir que sacrifiques 

tu vida entera por él. —El hombre carraspeó y esperó unos segundos antes de continuar—: 

Dejo el noventa y cinco por ciento de acciones del Hotel California a mi nieta, Olivia 

Millán, y el cinco por ciento restante a Álex Martí.» —Leyó toda la frase sin respirar y sin 

apartar la vista del papel. 

  —¿¡Qué!? —exclamaron Olivia y Marc al unísono. 

  —Comprendo vuestra reacción —dijo el notario—, pero permitidme que termine de 

leer el testamento y luego intentaré responder a vuestras preguntas. 

  Olivia asintió sólo porque Tomás volvió a estrecharle la mano y Marc convino 

también con un gesto. 

  —«Este reparto de acciones sólo será vigente durante un año. Transcurrido este 

tiempo, si el hotel demuestra ser rentable y viable, Olivia le recomprará al señor Martí sus 

acciones por el precio establecido, según el valor del hotel, y él tendrá la obligación de 

vendérselas.» 

  «¿Y si no es rentable?», pensó Marc. 

  —«En caso de que el hotel no sea rentable y su futuro esté, por tanto, en entredicho, 

el cien por cien de las acciones pasará a manos de mi hija, Isabel Millán, quien venderá el 

hotel y entregará a su hija, mi nieta, la cantidad calculada según el anexo adjunto y al señor 

Martí sus honorarios laborales por haber estado un año haciendo de gestor.» 

  «Voy a matar a Álex.» 

  Ni Olivia ni Marc prestaron atención al resto del testamento. Ninguno de los dos 

podía creerse lo que estaba oyendo. 
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  EL notario terminó de leer las estipulaciones del testamento y después prosiguió con 

los anexos, en los que se detallaba cómo debía calcularse el importe que recibirían Olivia y 

Álex en caso de que el hotel se vendiese y también los requisitos que tenía que cumplir 

dicha compraventa. Cuando llegó a la última línea, levantó la vista y miró a Olivia, 

obviamente porque, a diferencia de con Marc, los unía cierta amistad. 

  —¿Mi madre está al corriente de esto? —preguntó ella. 

  Seguía aferrando la mano de Tomás y tenía los ojos vidriosos, pero su voz apenas 

vaciló. 

  —Sí, ella está al corriente —afirmó el hombre—. Cuando tu abuelo supo que estaba 

enfermo —le explicó—, su única preocupación eras tú, Olivia. Espero no traicionar su 

confianza si te digo que todas las veces que vino a verme para preguntarme acerca de este 

testamento —levantó el papel—, su única preocupación eras tú. Lee la carta que te he dado 

antes, por favor, estoy convencido de que así entenderás mejor el porqué de todo esto. 

  —Mi abuelo no confiaba en mí —dijo dolida y apretando los dientes para no llorar. 

  No le habría importado que Enrique o Tomás la viesen con lágrimas en los ojos, 

pero se negaba a que ese Álex Martí supiese lo traicionada y abandonada que se sentía. 

  —Eso no es verdad —afirmó Tomás, adivinando sus sentimientos e interrumpiendo 

al notario, que probablemente también habría dicho algo en ese mismo sentido. 

  —Seguro que mamá ya está pensando en cómo sacar provecho de la venta del hotel. 

Ella siempre lo ha odiado. 

  —Tu abuelo lo pensó muy bien antes de hacer testamento, Olivia. Te aseguro que, 

en el improbable caso de que no consigas sacar adelante el negocio, tu madre no se llevará 

ni un euro más de lo establecido por Eusebio —explicó rotundo el notario. 

  —Gracias, Enrique, pero permíteme que lo dude. Tú no conoces a mi madre. 

—Apretó la mandíbula y desvió la vista hacia Marc—. Todo esto es culpa suya, señor 

Martí —pronunció su nombre entre dientes—. Antes de que usted apareciese, mi abuelo 

nunca se había planteado términos como rentabilidad y viabilidad. —Marc lo dudaba, pero 

no dijo nada. A juzgar por lo que había leído en el expediente de Álex, Eusebio Millán se 

tomaba su hotel muy en serio—. Y seguro que usted sólo le dijo esas cosas para 

confundirlo y para convencerlo de que vendiese el hotel a su cadena. 

  —Le aseguro que eso no es verdad, señorita Millán —contestó Marc, serio. 

  Evidentemente, él no le había dicho nada al difunto señor Millán, pero estaba 

convencido de que su hermano tampoco. Álex era muy íntegro y, aunque sin duda habría 

defendido los intereses de su empresa, jamás se habría aprovechado de la situación. 

  —Olivia, tu abuelo me habló muy bien del señor Martí —apuntó Tomás, aunque, 

por su tono de voz, a Marc le quedó claro que no acababa de confiar en él—, y Eusebio 

tenía muy buen ojo para la gente. Yo tampoco termino de entender a qué viene todo esto, 

pero será mejor que no nos precipitemos, ¿de acuerdo? 

  No quería que Olivia hiciese o dijese algo que más tarde pudiese perjudicarla. Álex 

Martí parecía tan sorprendido como ella por la lectura del testamento, pero todavía no podía 

descartar que estuviese tramando algo. 

  Ella apartó la mirada de Marc y la fijó en el amigo de su abuelo y, al cabo de unos 

segundos, asintió. 



  —Tomás tiene razón, Olivia. ¿Por qué no os vais a casa y pensáis en todo esto? Lee 

la carta de tu abuelo y mañana, o cuando tú quieras, volvéis y seguimos hablando del tema. 

  Ella se quedó pensando. Marc mantuvo la misma postura educada y distante que 

había guardado hasta entonces, pero observó con discreción a la joven e intentó ponerse en 

su lugar. Era obvio que adoraba a su abuelo y que le dolía profundamente que él no le 

hubiese confiado el hotel sin ninguna condición. Quizá a Marc no se le diera muy bien 

lidiar con sus propios sentimientos, pero reconocía a simple vista a una persona dolida y 

dispuesta a luchar, y la señorita Millán estaba buscando sus armas. 

  —Está bien, de acuerdo —dijo Olivia poniéndose en pie—. Gracias por todo, 

Enrique. 

  Éste miró a Tomás, sorprendido por el cambio de actitud de ella. Luego se puso en 

pie para salir de detrás de su mesa. 

  —De nada, Olivia. —Se le acercó y le dio dos besos—. Estoy aquí para lo que 

necesitéis. Venid a verme si tenéis cualquier duda o pregunta. 

  Tomás se levantó y estrechó la mano del hombre mientras, con la mirada, le decía 

que no tardaría en llamarlo o en volver a visitarlo, y luego colocó una mano en la espalda 

de Olivia para guiarla hacia la puerta del despacho. 

  Marc también se había puesto en pie y esperó a que el notario se acercase a él. 

  —Mi ofrecimiento también lo incluye a usted, señor Martí —le dijo—. Venga a 

verme o llámeme si le surge alguna duda. El testamento del señor Millán es… inesperado y 

complejo, igual que el hombre que lo dictó. 

  —Gracias, señor Castro. —Marc le estrechó la mano mirándolo a los ojos—. Me 

temo que aceptaré su ofrecimiento. 

  —Cuando usted quiera —afirmó el hombre cuando le soltó la mano. 

  Marc se había pasado los últimos minutos tomando nota mentalmente de todas las 

preguntas que necesitaba hacerle, pero antes quería hablar con la señorita Millán y con 

Tomás. 

  «Y matar a Álex.» 

  Por el momento, parecía tener más probabilidades de conseguir lo segundo que de 

hablar con la nieta del difunto señor Millán, porque, a juzgar por su mirada, Olivia Millán 

no tenía ni la más mínima intención de dirigirle la palabra a corto plazo. O en toda la 

eternidad. 

  Observó que la señorita Millán y el señor Palomares salían de la notaría con paso 

decidido; en realidad, Tomás Palomares parecía tener que acelerar el paso para poder seguir 

las zancadas de su protegida. 

  Marc aminoró la marcha para ganar algo de distancia e incluso fue al baño para 

asegurarse de que ellos abandonaban antes el edificio. En el servicio, se lavó las manos y se 

echó agua en la cara para serenarse y aclararse las ideas. Las diversas situaciones que se 

sucedían en su mente eran catastróficas, cada una peor que la anterior. Cerró el grifo y se 

secó las manos con una de las diminutas toallas blancas de cortesía que había encima del 

mármol, junto a una maceta con una orquídea. 

  Salió del servicio y se despidió de la persona que ocupaba ahora la recepción de la 

notaría, una chica sonriente que, como era obvio, ignoraba lo que había sucedido en el 

despacho del notario. 

  Ya en la calle, miró a ambos lados para ver si veía a la señorita Millán o al señor 

Palomares y, al no detectar ni rastro de ninguno de ellos, sacó el móvil del bolsillo y echó a 

andar hacia la plaza donde había aparcado el coche. 



  Sonó una vez. Otra. 

  —Cógelo, Álex —masculló, tirándose del nudo de la corbata—. Cógelo. 

  —¿Sabes qué hora es? —La soñolienta voz de su hermano gemelo protestó al otro 

lado de la línea. 

  —Me importa una mierda, Álex. Te voy a matar —añadió, para que le quedase 

claro cuál era su objetivo. 

  —Marc, ¿estás borracho? 

  —Qué más quisiera —contestó él, cruzando un paso de peatones casi sin mirar. 

  Estaba tan furioso que el concepto de seguridad vial habían desaparecido de su 

mente. 

  —Joder, Marc, todavía tengo jet lag, llevo no sé cuántas noches sin dormir y aún no 

he conseguido hablar con Sara —se quejó Álex, pero a juzgar por el ruido, estaba 

colocando unas sábanas y unas almohadas, así que no se sintió en absoluto culpable por 

haberlo despertado. 

  —Haz las maletas y vuelve a España cagando leches, acabas de heredar un hotel. 

  —Que he heredado ¿qué? —Álex prestó atención de inmediato. 

  —Un hotel, bueno, todo no, el cinco por ciento —especificó. 

  —Joder. 

  —Eso mismo he dicho yo. Me mentiste, me aseguraste que sólo iba a estar en la 

notaría un par de horas y que luego podría seguir con mi vida. No me contaste que el señor 

Millán te había cogido tanto afecto. 

  —No te mentí —contestó su hermano—. Y no tenía ni idea de que le hubiese 

causado tan buena impresión al señor Millán. Cuéntame exactamente qué ha sucedido. ¿De 

verdad me ha dejado el cinco por ciento del Hotel California? 

  —Métete en un avión rumbo a España y, cuando llegues aquí, te lo explico todo 

—dijo él, que no quería darle ninguna vía de escape. 

  —Ni hablar, Marc. Todavía no he hablado con Sara y te aseguro que no me iré de 

San Francisco sin verla. —«O suplicarle»—. Además, si ya han leído el testamento, ¿qué 

importancia tiene que vuelva ahora o dentro de unos meses? 

  —¡Unos meses! —Marc apretó el móvil con tanta fuerza que temió romperlo. 

  —Es un modo de hablar. 

  «Un modo de hablar, y qué más.» 

  —Álex, tienes que volver. No has heredado el cinco por ciento sin más; al parecer, 

al difunto señor Millán le gustaba complicar las cosas y su testamento está lleno de 

condiciones. 

  —¿Condiciones? ¿Qué condiciones? 

  Él se dio por vencido y suspiró. Sabía que, si no le contaba la verdad, no 

conseguiría que volviese. 

  «Y si se la cuento, probablemente tampoco regresará.» 

  —Tú has heredado el cinco por ciento y la señorita Millán, el resto. 

  —¿Qué te ha parecido la nieta? —preguntó su hermano, relajado; siempre le había 

gustado provocarlo y nada ponía más furioso a Marc que negarle una discusión. 

  —Céntrate, Álex —lo riñó, sin picar el anzuelo—. Se supone que Olivia Millán y tú 

tenéis un año para hacer que el hotel sea rentable y viable, cito textualmente. 

  —¿Un año? ¿Y qué pasará si al concluir el año el hotel sigue teniendo los mismos 

problemas que ahora? 

  —¿El hotel tiene problemas? —Ya sabía él que aquello iría de mal en peor. 



  —Céntrate, Marc —se burló Álex—. Continúa. 

  —Si transcurrido el año el hotel sigue teniendo problemas, la hija del señor Millán 

heredará la propiedad con la obligación de venderla cuanto antes y darle el dinero a su hija 

Olivia. Tú te llevarías una parte en concepto de honorarios. 

  —Vaya. —Álex parecía asombrado—. ¿Y si es rentable? 

  —Entonces la señorita Millán te recomprará las acciones por un precio aceptado por 

ambas partes y tú deberás vendérselas. 

  —Vaya —repitió. 

  —Sí, vaya —dijo Marc, sarcástico—. Ya puedes sacar el culo de la cama y empezar 

a hacer las maletas. —La línea se quedó en silencio unos largos segundos—. Álex, ¿estás 

ahí? 

  —Sí. Estoy pensando. 

  —Pues no pienses. Haz las maletas y ve al aeropuerto —insistió él. 

  —¿Cuánto rato has estado en la notaría? ¿Un par de horas? 

  —Sí, más o menos. ¿Por qué? —quiso saber Marc, suspicaz. 

  —¿Y has hablado con la nieta del señor Millán y con Tomás Palomares? 

  —Sí, he hablado con los dos. ¿Qué pretendías que hiciera, que los ignorase? 

  —No, por supuesto que no —contestó Álex—. Entonces, los dos te han visto de 

cerca. 

  —Sí, es lo que suele hacer la gente cuando está encerrada en un despacho durante 

más de una hora. 

  —Y te han visto la cicatriz —sentenció su hermano. 

  —¡Ah, no, eso sí que no! No te atrevas ni a sugerirlo, Álex —lo amenazó. 

  —Tú mismo dijiste que era imposible que no se fijasen en la cicatriz y tanto Olivia 

Millán como Tomás Palomares te han visto durante horas. Si ahora vuelvo y me ven a mí, 

seguro que se darán cuenta de que los hemos engañado. 

  —De que los has engañado, yo sólo cometí la estupidez de dejarme convencer. 

  —De acuerdo, los he engañado —aceptó Álex—. Sea como sea, ahora no pueden 

verme. Si no, los dos nos meteríamos en un lío. 

  —Seguro que con tu encanto sabrás sacarnos de él —replicó Marc, furioso con su 

hermano—. Vuelve aquí en seguida si no quieres que vaya a buscarte. 

  —Escúchame un segundo, por favor. Ahora no puedo regresar, tengo que quedarme 

aquí. Y no lo digo sólo por Sara, sino también por mi trabajo. 

  —Álex —masculló él, adivinando cómo iba a seguir la conversación. 

  —A ti te despidieron la semana pasada y el otro día me dijiste que todavía no sabías 

qué ibas a hacer. 

  —¡Álex! 

  —¿Qué tiene de malo que te quedes ahí? El Hotel California está frente a una playa 

preciosa y puedes aprovechar para pensar. 

  —¡Álex! Se supone que tú y la señorita Millán tenéis que resolver los problemas del 

dichoso hotel y sacarlo adelante. Debes ayudarla; el notario ha dicho que, si quieres cobrar 

tu parte, tanto en caso de que el hotel se salve como si no, tienes que implicarte en su 

gestión diaria y ayudar a la señorita Millán a tomar decisiones. 

  —Tú también puedes hacerlo. 

  —¿Yo? Te has vuelto loco. Haz las maletas y vuelve en seguida. Estados Unidos 

empieza a afectarte el cerebro. 

  —¡Es una idea fantástica! —continuó su hermano como si él no hubiese dicho 



nada—. A ti siempre se te ha dado mejor que a mí la estrategia y tienes todas mis notas. 

Vamos, Marc, te sacaste la carrera con honores. 

  —Y no he ejercido nunca, ¿recuerdas? Soy veterinario, no economista. 

  —Eres las dos cosas —insistió Álex. 

  —No, no, sólo soy veterinario. —Marc también se mantuvo firme. 

  —Entonces, hazlo porque así conseguirás el dinero para tu clínica. Si de verdad 

estás tan decidido a ser veterinario, atrévete a abrir tu propia consulta. 

  —Eres una rata rastrera. 

  —No lo soy. Mira, Marc, no te negaré que ahora mismo no puedo volver, ni que 

necesito quedarme aquí para ver a Sara, pero sé que tú puedes ayudar a la señorita Millán 

como lo haría yo. De hecho, sospecho que incluso mucho mejor que yo. Entre esa chica y 

yo no hubo buena sintonía, me pareció demasiado cuadriculada, demasiado obsesiva. 

  —Mira quién habla —se rió él por lo bajo. 

  —Por eso mismo sé que contigo estará mucho mejor. 

  —No pienso quedarme aquí un año haciéndome pasar por ti, Álex. Ni lo sueñes. 

  Los dos se quedaron en silencio. Marc ya había llegado a la plaza y se había sentado 

en un banco de piedra para seguir hablando. 

  —Está bien —dijo Álex—. Dame un par de meses, tres como mucho. 

  —No. 

  —Por favor. 

  —No. 

  —¡Tampoco tienes nada que hacer con tu vida! —Álex se arrepintió de haber dicho 

esa frase casi al instante, pero no había forma de retirarla. 

  Él respiró hondo y se tragó su orgullo y todas las respuestas que le vinieron a la 

cabeza. 

  —Lo siento, Marc. No quería decir eso —se disculpó su hermano—. No es verdad. 

Perdona. 

  —Iré al Hotel California y hablaré con la señorita Millán y con el señor Palomares. 

Intentaré encontrar el modo de salir de ésta. Te llamaré. 

  Colgó sin despedirse y sin darle la oportunidad de que él lo hiciese. Se quitó la 

corbata, se la guardó en el bolsillo de la americana y se metió en el coche para ir al Hotel 

California. 

  Y durante todo el trayecto intentó negarse a sí mismo que lo que había dicho su 

hermano Álex era verdad. 
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  MARC salió del pueblo y condujo por la carretera de curvas que llevaba a la cala en 

la que se encontraba el hotel. Las vistas eran espectaculares, pero él estaba tan enfadado 

con su hermano y tan ansioso por resolver aquello que no se fijó. En circunstancias 

normales, probablemente estaría encantado de estar allí, pues la Costa Brava era uno de sus 

lugares predilectos donde perderse, pero en aquel preciso instante habría preferido estar en 

cualquier otra parte. 

  Vio una señal que indicaba el Hotel California y la siguió. En menos de cinco 

minutos llegó al aparcamiento del establecimiento, apagó el motor y se quedó pensando 

unos minutos. No volvió a ponerse la corbata, lo agobiaba y lo ponía nervioso y ya tenía 

bastante con lo del testamento como para llevar además una soga alrededor del cuello. 

  Respiró hondo y ensayó mentalmente lo que le iba a decir a la nieta del señor 

Millán. Convencido de que su razonamiento no tenía ningún fallo y de que sin duda era lo 

mejor para todas las partes interesadas, salió del vehículo y se dirigió hacia la recepción. 

    

    

    

  Olivia se pasó todo el trayecto de regreso al hotel en silencio, conduciendo con la 

mirada fija en la carretera y apretando el volante con tanta fuerza que se le pusieron los 

nudillos blancos. Tomás, que la conocía desde los quince años, no intentó hablar con ella y 

tampoco le sugirió que se relajase; sabía perfectamente que no serviría de nada. 

  Llegaron al hotel, Olivia aparcó el coche en la parte de atrás, junto a los del resto de 

los empleados, y fue directa al despacho que hasta hacía pocos días había compartido con 

su abuelo. Una vez allí, se quitó la chaqueta, se sentó encima de la mesa y esperó a que 

Tomás cerrase la puerta para empezar a hablar. 

  —¿Por qué me ha hecho esto el abuelo, Tomás, por qué? —le preguntó furiosa, con 

lágrimas en los ojos. Lágrimas que se negó a derramar. 

  —Quizá deberías leer la carta —le sugirió él, señalando la misiva que ella sujetaba 

en la mano. 

  —La leeré después —dijo. 

  Ya se imaginaba qué decía esa carta y precisamente por eso tenía miedo de leerla. 

Igual que sabía por qué su abuelo había redactado ese estúpido testamento. 

  —Tu abuelo estaba preocupado por ti, Olivia. Él opinaba, como yo, que te estás 

obsesionando con el hotel. 

  —No es verdad —afirmó ella apretando los dientes—. Lo único que pasa es que 

hay muchas cosas por hacer y alguien debe hacerlas. 

  —Tienes razón, pero no puedes hacerlas todas tú sola. Confía en nosotros —abrió 

los brazos para darle a entender que con eso incluía al resto del personal—, contrata a 

alguien más si es necesario. Quizá incluso podrías darle una oportunidad al señor Martí. 

  —¿Un año? ¿Acaso cree que con un año tendré tiempo de arreglarlo todo? 

—preguntó ella, ignorando el último comentario de Tomás. 

  Éste suspiró y se quitó la americana. La lanzó a la butaca que había junto a otra 

mesa, llena de papeles, y luego se sentó encima, sin importarle si la arrugaba. 

  —¿Cuánto tiempo te habría parecido bien? No —levantó la mano en cuanto vio que 



abría la boca—, no me contestes, te lo diré yo. ¿Dos años? No. ¿Cinco? Tampoco. ¿Diez? 

Ni hablar. Ninguna cantidad de tiempo te habría parecido bien. Sabes perfectamente que 

siempre habrías encontrado alguna excusa para seguir enterrándote aquí. Lo sabes tú y lo sé 

yo. Y Eusebio también lo sabía. 

  —Yo no me estoy enterrando, lo único que estoy haciendo es luchar para sacar esto 

adelante —se defendió ella. 

  —Hay una diferencia entre luchar por sacar adelante un negocio y sólo vivir para él, 

Olivia. Tu abuelo lo sabía. Cuando llegaste a su vida, aunque supongo que sin querer, te 

contagió su pasión, y su obsesión —enfatizó— por el hotel. 

  —Tú lo sabías —dijo ella, abriendo los ojos como platos. 

  —No, la verdad es que no. No tenía ni idea de que Eusebio fuese a establecer esas 

cláusulas en su testamento. Pero me alegro de que lo hiciera. 

  Estaba convencido de que su amigo no se lo había contado a nadie, excepto a 

Enrique y por necesidad, y no se sentía ofendido. Aunque era un hombre muy generoso con 

sus sentimientos, Eusebio también era muy reservado para sus decisiones y ésa sin duda 

había sido una de las más importantes de su vida. 

  —Tiene que haber un modo de impugnarlo. No pienso permitir que mi madre se 

quede con el hotel y lo malvenda. 

  —Yo no soy un experto, pero conociendo a tu abuelo y a Enrique, me juego mi 

mejor caña de pescar a que el testamento es totalmente legal e inimpugnable. 

  Olivia no dijo nada, pero en el fondo ella también opinaba lo mismo. Su abuelo 

siempre había sido muy concienzudo y Enrique Castro era un gran notario; seguro que 

antes de dar por bueno el documento lo habían revisado hasta la saciedad en busca de 

puntos débiles o irregularidades. 

  —Puedo entender que él se preocupase por mí —concedió Olivia— e incluso que 

no quisiera que me encargase del hotel yo sola. Pero ¿meter a ese tal Martí en casa? ¿Acaso 

se volvió loco? Ese tipo vino aquí para comprar el hotel, por el amor de Dios. 

  —Reconozco que es una elección arriesgada, pero tu abuelo tenía un don para 

conocer a la gente. 

  —Y quizá a Martí se le dé muy bien engatusar —sugirió ella, sarcástica. 

  —Mira, yo sólo hablé con Álex Martí un par de veces cuando estuvo aquí y me 

pareció muy profesional. Tu abuelo se pasó días con él repasando las cuentas y luego 

incluso lo llamó por teléfono cuando ya había rechazado la oferta de la cadena a la que 

Martí representaba. Eusebio no era ningún estúpido y tú misma me dijiste que sólo habías 

hablado con Martí diez minutos. 

  —Para una vez que cojo la gripe y tiene que ser precisamente durante la visita de 

ese tiburón. Seguro que le hizo la pelota al abuelo para metérselo en el bolsillo. 

  —Diciendo eso estás insultando a Eusebio, Olivia —le recordó Tomás. 

  —Martí no me gusta. 

  —Nunca te ha gustado compartir tus juguetes, pero ahora no tienes más remedio 

que hacerlo. 

  —Eso ya lo veremos. 

    

    

    

  Marc se plantó frente a la recepción y esperó a que el recepcionista dejase de tirarle 

los tejos a la huésped a la que estaba atendiendo. En cuanto la mujer se marchó, sonrojada y 



con una sonrisa de oreja a oreja, él dio un paso hacia adelante y se presentó: 

  —Soy Álex Martí, me gustaría hablar con la señorita Millán, por favor. 

  El recepcionista lo recorrió con la mirada y le dejó claro que lo que había visto no lo 

había impresionado. 

  —¿Le importaría decirme de qué se trata? —le interpeló el hombre. 

  Era una pregunta educada, pero el tono distó mucho de serlo. 

  —Es personal. 

  —Un momento. —Descolgó el teléfono y marcó dos cifras. Esperó a que 

contestasen en el despacho—. ¿Olivia? Hay un señor que quiere hablar contigo. —Hizo una 

pausa y después respondió a la pregunta que le había hecho su interlocutora—. Álex Martí. 

Comprendo. Adiós. 

  Marc enarcó una ceja y esperó a que el estirado recepcionista le comunicase qué le 

había dicho la señorita Millán. 

  —Espere aquí —le indicó y Marc habría jurado que lo vio sonreír por lo bajo. 

  —Gracias —respondió con cortesía y retrocedió hasta una mesilla que estaba llena 

de folletos sobre la Costa Brava. Cogió uno y empezó a leerlo. 

  Seguro que la señorita Millán lo iba a hacer esperar. 

    

    

    

  —Era Roberto —le anunció Olivia a Tomás, después de colgar el teléfono—. Álex 

Martí está en recepción. 

  —Deberías salir a hablar con él, o invitarle a entrar. 

  Ella levantó ambas cejas. 

  —Vamos, Olivia. Tu abuelo se puso en contacto con ese hombre por algún motivo. 

No me dirás que no quieres averiguarlo. 

  —Lo único que quiero es echarlo de aquí —dijo ella. 

  Era consciente de que se estaba comportando como una malcriada, pero en aquel 

instante no le importaba. La decisión de su abuelo le había hecho daño y tenía derecho a la 

pataleta. 

  —Entonces habla con él —le sugirió Tomás—. Habla con él y averigua el modo de 

echarlo. Si no lo conoces, nunca sabrás si abusó de la confianza de Eusebio o si tiene algún 

trapo sucio. 

  —¡Tienes razón! —exclamó y saltó de la mesa—. ¡Tienes toda la razón! —Se 

acercó a Tomás y le dio un beso—. Creo que iré a hablar con él. 

  El hombre sonrió, aunque intentó disimularlo. Olivia siempre había tenido debilidad 

por los misterios, empezando por las novelas de Agatha Christie y terminando por su leve 

adicción a todas las series de detectives que daban en la tele. Adicción que ella negaría 

incluso bajo tortura. 

  —Iré a hablar con él y encontraré el modo de echarlo —le dijo de nuevo, frente a la 

puerta. 

  —Mantén la mente abierta, Olivia. Recuerda que tienes un año para conservar el 

hotel y quizá Álex Martí, aunque no te guste, pueda ayudarte. 

  —Está bien, te prometo que lo escucharé. 

  «Hoy, porque, si mañana sigue aquí, lo echo a patadas.» 

  Tomás no la creyó, reconocería una mentira suya a la legua, pero fingió que no se 

daba cuenta y la dejó marchar. Y le deseó toda la suerte del mundo a Martí, pues iba a 



necesitarla. 

    

    

    

  Marc tenía la mirada fija en un folleto que hablaba de las excelencias de las escuelas 

de submarinismo de la zona, pero en su cabeza empezaba a cuestionarse si había hecho bien 

en ir al hotel. Quizá debería haber esperado un par de días. 

  —Veo que está impaciente por meter sus manos en mi hotel, señor Martí. 

  «Sí, debería haber esperado.» 

  Él dejó el folleto y se dio media vuelta para enfrentarse a la que probablemente sería 

una mirada fulminante de la nieta del señor Millán. 

  —He pensado que a los dos nos iría bien hablar un poco, señorita Millán, ¿usted 

no? 

  A pesar de lo que le había dicho a Tomás, Olivia había salido allí dispuesta a 

arrancarle los ojos al tal Martí, pero cuando éste se dio la vuelta y lo vio de cerca, algo la 

hizo titubear. Aquel hombre estaba muy cansado. Y preocupado. Y… 

  —Tiene una cicatriz —dijo ella, antes de poder evitarlo. 

  —Si se va a meter con mi aspecto físico, creo que puede tutearme. Sí, tengo una 

cicatriz —afirmó Marc y se esforzó para que no le temblase el músculo de la mandíbula. 

  La cicatriz obviamente ya no le dolía, habían pasado muchos años, pero seguía 

avergonzándolo. 

  —Lo siento, ha sido muy maleducado por mi parte —reconoció Olivia, arrepentida 

por haber perdido los modales, pero durante unos segundos, los ojos de él la habían 

descolocado. Ahora su mirada volvía a ser la fría y distante de la notaría y ella había 

recuperado la compostura—. Discúlpeme. 

  —No tiene importancia —contestó Marc, fingiendo una indiferencia que jamás 

había sentido en relación con aquel tema. 

  —¿De qué quieres hablar? —le preguntó Olivia, de nuevo a la defensiva pero 

aceptando tutearlo. 

  Marc arqueó una ceja, y le respondió: 

  —Del testamento, de cómo vamos a librarnos de él. 

  Ella lo miró confusa e intrigada. 

  —¿Quieres librarte de él? —Lo vio asentir y continuó—: ¿Por qué? Tú sales 

ganando pase lo que pase. Si el hotel va bien, tendré que comprarte las acciones y, si no, 

cobrarás un sueldo. ¿Por qué ibas a pretender librarte de él? —le repitió, suspicaz y 

desconfiada. 

  —Porque es obvio que tú no me quieres aquí y porque a mí nadie me ha preguntado 

si deseo tener algo que ver con esto. 

  —Dejando a un lado lo que yo quiera —dijo Olivia—, es evidente que mi abuelo 

deseaba involucrarte en el hotel, y que tú debiste de decirle que estabas interesado. 

  Marc levantó un poco la vista y vio que el recepcionista no les quitaba ojo. Además, 

Tomás también había aparecido en recepción y un par de camareros del bar pasaban 

continuamente cerca de ellos. 

  —¿Podemos ir a hablar a otra parte? —preguntó. 

  Olivia iba a negarse, pero entonces se fijó en lo que él ya había visto y accedió. Era 

mejor que esa conversación la mantuviesen en privado. 

  —Claro, sígueme, Martí —le contestó, dirigiéndose hacia una sala que había junto a 



la cafetería. 

  Era la sala de juegos para los niños que se alojaban en el hotel, pero esa semana no 

había ninguno, así que estaría libre. 

  —¿Martí? 

  —Mi abuelo tenía el hábito de llamar a la gente por su apellido y supongo que es 

una costumbre que he heredado. ¿Te importa? 

  Marc se quedó pensándolo un segundo. A él lo incomodaba mucho que lo llamase 

Álex, pero era consciente de que no podía pedirle que lo llamase por su verdadero nombre 

y ya se había resignado a ello. Que lo llamase Martí era un buen punto medio; al fin y al 

cabo, era su apellido y la primera sílaba era prácticamente idéntica a su nombre. 

  —No, para nada, Millán —añadió. 

  Apenas conocía a aquella chica, pero a juzgar por lo poco que había visto, era todo 

un carácter, así que más le valía dejarle claro que no era ningún pelele. Si ella lo llamaba 

por su apellido, él también. 

  Olivia no dijo nada, pero Marc la vio contener una sonrisa y supuso que había 

acertado con la jugada. 

  Olivia lo guió hasta la sala de juegos y abrió la puerta. Aunque no era lo correcto, 

entró primera para encender las luces. 

  Él se detuvo al ver las paredes de colores y las sillas con respaldos en forma de 

cabezas de animales. Había también un par de sofás para los sufridos padres que estuviesen 

allí acompañando a sus hijos, tapizados con un estampado que recordaba la jungla. En una 

esquina vio un montón de juegos, desde el parchís hasta el Lince, pasando por el Trivial y 

el Pictionary. En otra se amontaban hula hoops, balones, raquetas de playa y cometas. 

  —Siéntate —lo invitó ella, señalando uno de los dos sofás para adultos. 

  —Durante un segundo he pensado que me harías sentar en una de esas sillas —dijo 

él con una sonrisa. 

  Aquella sala le había recordado la sala de juegos que su madre había montado en 

casa cuando sus cinco hermanos y él eran pequeños. Ahora albergaba una máquina de coser 

y una tabla de planchar, pero Marc estaba convencido de que, al ritmo que sus hermanos 

estaban teniendo hijos, su madre tendría que volver a habilitar la leonera. 

  Olivia no le devolvió la sonrisa y fue directa al grano. 

  —¿Le dijiste a mi abuelo que estabas interesado en trabajar para él? 

  —No. 

  —¿Pretendes que me crea que te ha dejado el cinco por ciento de la niña de sus ojos 

así por las buenas, porque le caíste bien? 

  Marc iba a decirle que era evidente que ella y no el hotel era la niña de los ojos de 

Eusebio Millán, pero se calló y optó por adoptar su misma postura directa y distante. 

  —No. Después de que tu abuelo rechazase la oferta de Hoteles Vanity, le di las 

gracias por su atención y su hospitalidad y pensé que no volvería a verlo nunca más, a pesar 

de que durante mi breve estancia aquí tuvimos un par de conversaciones muy agradables. 

  —Sigue. —Acompañó la petición investida de orden con un gesto de la mano. 

  —Tres semanas más tarde, el señor Millán me llamó y estuvimos hablando de 

ciertos temas que le preocupaban del hotel —explicó con profesionalidad. 

  —¿Cómo cuáles? —lo interrumpió ella. 

  —Como renovar las habitaciones sin cerrar el hotel, mejorar la oferta de ocio para 

los clientes, introducir el Hotel California en las páginas de reservas online, colocarlo en los 

primeros puestos y cosas por el estilo. —Marc recitó lo que Álex le había contado. 



  —¿Por qué te lo preguntó a ti? 

  «Y no a mí.» 

  —Porque, durante mi estancia aquí, le dije que me estaba planteando cambiar de 

trabajo y él me preguntó si estaría interesado en asesorarlo —contestó Marc, sincero. 

  No quería correr el riesgo de que el señor Millán se lo hubiese contado a su nieta. 

Quizá toda aquella conversación fuera tan sólo una trampa para averiguar si estaba 

mintiendo. 

  —¿Qué le dijiste? —Olivia clavó los ojos en los suyos. 

  —Le expliqué que me iba de viaje a Sevilla y a Málaga y que las cosas habían 

mejorado en el trabajo, que en principio no tenía intenciones de dejar la cadena. De todos 

modos, quedamos en hablar a mi regreso. De eso hace ya seis meses. No volví a saber de él 

hasta que recibí la carta de los abogados, y la tuya, citándome formalmente en la notaría. 

Hasta entonces, ni siquiera sabía que el señor Millán había muerto. 

  Olivia se quedó pensando unos segundos; la explicación de Martí encajaba a la 

perfección con las fechas en que su abuelo había empeorado. Probablemente, se puso en 

contacto con Álex Martí cuando vio que empeoraba y luego su salud dio un giro tan radical 

que ya no pudo volver a hablar con él y optó por escribir aquel descabellado testamento. 

¿Qué habría pasado si Álex Martí y su abuelo hubiesen tenido aquella segunda 

conversación? 

  —¿No sabías nada del testamento? 

  —Nada en absoluto. 

  —¿Qué le contestaste a esas preguntas que te hizo acerca de las mejoras del hotel? 

  —Nada, le dije que ya hablaríamos a mi regreso. 

  —Entonces, ¿no tienes ni idea de cómo llevar el hotel y sacarlo adelante? 

  —Yo no he dicho eso. En realidad, tengo muchas ideas. 

  «Pero ¿qué estás diciendo, Marc?» 

  —¿Ah, sí? Sigo sin entender qué interés puedes tener tú en salvar mi negocio. Tú 

cobrarás de todos modos. 

  —¿Siempre eres tan desconfiada? 

  —Esto no es ser desconfiada, es ser inteligente. Quizá, a ti, todo esto te haga gracia. 

Al fin y al cabo, ahora subirás en tu coche y volverás a Barcelona, donde seguramente te 

reunirás con tus amigos en un bar de lo más pijo y te reirás de lo que te ha pasado hoy. 

  —Espera un momento… 

  Olivia no lo dejó continuar. 

  —Pero para mí es muy serio. El hotel es mi vida y tengo que sacarlo adelante. Y, al 

parecer, a no ser que seas un asesino en serie, o pueda demostrar que manipulaste a mi 

abuelo, no me queda más remedio que aguantarme y tenerte como socio durante un año. 

  —No soy ningún asesino en serie. Lo siento —declaró, sin sentirlo lo más 

mínimo—. Y tampoco manipulé a tu abuelo. 

  —No, él no lo habría permitido. 

  No dijo que él no lo hubiese intentado y, sin saber muy bien por qué, a Marc le 

dolió la insinuación. Se había pasado los últimos seis años levantando un muro a su 

alrededor y Olivia Millán había encontrado una grieta en cuestión de horas. 

  —Entonces tenemos que impugnar el testamento —sentenció decidido. 

  No iba a quedarse allí ni un segundo más de lo necesario. 

  —No. Antes de hablar contigo he llamado a Enrique, el notario. Si lo impugnamos, 

no podré dirigir el hotel y tendrá que hacerlo alguien externo. No pienso permitir que unos 



desconocidos metan sus narices en mis cosas. Seguro que mi madre encontraría el modo de 

convencerlos para que lo vendieran durante ese tiempo. 

  Marc no se atrevió a preguntar, pero era evidente que entre madre e hija no había 

demasiado afecto. 

  —En ese caso, ¿qué sugieres? 

  —No me fío de ti. Por lo que yo sé, podrías aprovechar este año para bajar el valor 

del hotel y vendérselo luego a tu empresa. Así cobrarías tu sueldo y probablemente tus jefes 

te ascenderían y te darían una comisión. Matarías dos pájaros de un tiro. 

  —Yo no trabajo para Hoteles Vanity —soltó Marc de repente. Por un lado la 

desconfianza y los insultos velados de aquella chica le estaban afectando y, por otro, 

necesitaba decirle alguna verdad—. Y te aseguro que no tengo ninguna intención de 

aprovecharme de la situación. 

  Por fin había dicho un par de frases que podía atribuirse como propias. 

  —¿Y qué es lo quieres? 

  La pregunta lo desconcertó. Álex le había dicho que no tenía nada que hacer con su 

vida y, aunque la frase le había dolido, debía reconocer que en parte era verdad, al menos 

en sentido profesional. En lo personal no quería pensarlo. 

  Por otra parte, Álex creía estar enamorado y sin duda esa chica llamada Sara le 

había afectado mucho. Marc sabía que no volvería de San Francisco sin recuperarla o, 

como mínimo, sin hablar con ella. Su hermano le había pedido dos o tres meses y Álex 

siempre lo había ayudado. Era de los pocos que nunca lo había condenado. 

  —Quiero quedarme aquí. 

  —¿¡Qué!? —Olivia se puso en pie y se plantó delante de él—. ¿No decías que no 

estabas interesado en el hotel? 

  —Y no lo estoy. Escúchame un segundo, por favor. —Le señaló el sofá con la mano 

y ella volvió a sentarse. 

  —Empieza a hablar. 

  —Me quedaré tres meses, quizá en dos podamos lograrlo, pero creo que tres es un 

plazo más realista. 

  —¿Para qué? 

  —Haremos reformas, pondremos el hotel al día y conseguiremos vender la 

ocupación de toda esta temporada y la siguiente. Estableceremos un plan, una hoja de ruta 

—añadió, al ver que ella le prestaba atención—. Y la llevaremos al notario para que vea 

que el hotel tiene el año y, lo más importante, el futuro aseguradas. Estoy convencido de 

que, entonces, Enrique Castro encontrará el modo de que podamos saltarnos la cláusula de 

esperar todo el año. Tú podrás quedarte de nuevo con el cien por cien de las acciones, y yo 

podré seguir con mi vida. 

  —Después de haber cobrado tu dinero —apuntó Olivia. 

  No quería reconocerlo todavía, pero era una gran idea. Tres meses pasaban en un 

abrir y cerrar de ojos y el tal Martí parecía estar convencido de que podía lograrlo. 

  —Sólo la parte proporcional a tres meses. 

  —¿Y si en tres meses no lo consigues? —le preguntó, entrelazando los dedos. 

  —Quizá para entonces el notario haya averiguado cómo impugnar el testamento y 

puedes deshacerte de mí. 

  —Pareces muy seguro de ti mismo. 

  «Si tú supieras…» 

  —Mira, tal como te he dicho, en la actualidad no trabajo para Hoteles Vanity. 



—Suspiró y se pasó las manos por el pelo, que, a esas alturas, tenía más que despeinado—. 

Digamos que me estoy replanteando qué hacer con mi carrera profesional. Tres meses no 

son nada y, si tu abuelo pensó que yo podía ayudar, no pierdes nada por intentarlo, ¿no 

crees? 

  «Y así yo le hago un favor a mi hermano y reúno el dinero para mi clínica 

veterinaria. Y de paso quizá me olvide de quién soy.» 

  Olivia se quedó observándolo de nuevo. Igual que cuando lo había visto en 

recepción, no podía quitarse de encima la sensación de que su mirada ocultaba mucho más 

de lo que mostraba. La primera vez que Álex Martí visitó el hotel, sólo lo vio diez minutos, 

cierto, pero su presencia le resultó completamente indiferente, incluso olvidable. En 

cambio, ahora, no podía dejar de mirarle los ojos y el modo en que apretaba la mandíbula 

cada vez que creía que ella le examinaba la cicatriz. Y no porque le pareciese atractivo, que 

lo era, sino por algo más. 

  Olivia había crecido en un hotel de la Costa Brava, había vivido toda su 

adolescencia en una de las playas más hermosas de España, un lugar que visitaban 

anualmente los hombres más guapos del mundo entero: rusos, alemanes, italianos, 

británicos, noruegos, por no mencionar el producto nacional. No, Olivia era inmune a los 

tíos buenos. Los miraba, claro, habría que estar muerta para no fijarse en ciertos hombres, 

pero luego los olvidaba. Igual que había hecho con Álex Martí la primera vez que lo vio. 

  Por qué esa vez era distinto, no lo sabía, pero no iba a darle más vueltas. 

Probablemente se debiera a la falta de sueño, o a que echaba mucho de menos a su abuelo. 

O a aquella cicatriz. Fuera lo que fuese, seguro que se le pasaba en un par de días. Además, 

él le estaba haciendo una oferta que no podía rechazar. 

  —¿Lo quieres por escrito, Martí? —le preguntó, tendiéndole la mano. 

  —No hace falta, Millán —afirmó Marc, aceptando el apretón—. Estoy seguro de 

que eres de fiar —añadió en broma, en un intento algo desesperado por negar el cosquilleo 

que había sentido en la mano y que luego se había extendido por el brazo y el resto del 

cuerpo al tocarla. 

  —Yo que tú no lo estaría tanto —le advirtió ella. 

  «No coquetees, Olivia. Recuerda que tiene el cinco por ciento de tu hotel.» 

  —De acuerdo, pues —dijo Marc soltándole la mano—. Si no tienes inconveniente, 

iré a Barcelona a buscar mis cosas y volveré mañana. 

  —Perfecto. Te prepararemos una habitación para entonces. Es lo normal para los 

empleados —añadió, al ver que él iba a decir algo—. Y así podremos aprovechar más el 

tiempo. En el pueblo no hay demasiados pisos libres y sería una estupidez que te alojases 

en otro hotel. 

  —Sí, claro. Siempre y cuando no sea ninguna molestia. 

  —No lo es. Mañana te presentaré a todo el mundo, aunque probablemente ya los 

conozcas de tu anterior visita. 

  —Conforme. —Marc asintió y se dirigió hacia la puerta de la sala de juegos. Se 

detuvo con la mano en el picaporte—. Me gusta esta sala. 

  —Y a mí —reconoció Olivia. 

  Marc abrió y caminaron el uno al lado del otro hasta la recepción. Podía notar cómo 

ella seguía observándolo y supuso que seguía sin confiar en su propuesta. En un acto 

reflejo, sacó un papel de uno de los bolsillos de la americana y aceleró el paso hasta la 

recepción, donde pidió que le prestasen un bolígrafo. 

  —Éste es mi número. —Le entregó el papel a Olivia—. Si lo piensas mejor, 



llámame. Yo saldré de mi casa a las ocho de la mañana. Si para entonces no he sabido nada 

de ti, daré por hecho que quieres seguir adelante con lo que hemos hablado. 

  Ella cogió el papel y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. 

  —¿Cómo sé que puedo confiar en ti? —le preguntó. 

  —No lo sabes —contestó sincero. 

  «Y la verdad es que no puedes.» 

  —Si hubieses hablado con mi abuelo, ¿qué le habrías dicho? 

  Marc meditó la pregunta y decidió responder en su nombre y no como lo haría Álex. 

  —Le habría sugerido que hablase contigo. 

  Olivia contuvo la respiración y lo miró a los ojos. 

  —Nos vemos mañana —le dijo y desapareció por una puerta que había junto a 

recepción sin esperar a que él respondiese. 
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  SAN Francisco 

    

  Álex Martí nunca se había sentido así, con el estómago revuelto, la espalda 

empapada de sudor y las manos temblorosas. Si eso era estar enamorado, era una mierda. 

Quizá tuviese la gripe. 

  Llevaba unos días en San Francisco, pero en cuanto a Sara, bien podría haber estado 

en la otra punta del mundo, porque ella se negaba a verlo y la única vez que había 

conseguido que le contestase el teléfono había sido para colgarle de inmediato y decirle que 

no quería saber nada de él. 

  Y la compra del hotel Fairmont no estaba yendo mucho mejor. Sara y su equipo 

tenían completamente conquistados a los actuales propietarios. De hecho, Álex había oído 

rumores de que Edward Fairmont IV —sí, el muy imbécil tenía número incluido— estaba 

más interesado en seducir a Sara y en llevársela a la cama (cuando se enteró del chisme se 

derramó encima un café y se dijo que le había temblado el pulso de lo cansado que estaba 

del viaje) que en vender su hotel. 

  Para empeorar las cosas, habían visto a la pareja salir juntos de un partido de los 

Giants y también en un velero rumbo a Sausalito. 

  Álex tuvo náuseas sólo de pensarlo. Sí, definitivamente, tenía la gripe. 

  «O un ataque de celos como la copa de un pino.» 

  Él podía negociar muchas cosas, pero el problema era que empezaba a sospechar 

que el hotel Fairmont en realidad no estaba en venta, y que todo había sido un montaje del 

señorito Edward para seducir a Sara. 

  Como le funcionase… 

  Álex respiró hondo e intentó tranquilizarse. No le serviría de nada precipitarse. Se 

había pasado toda la mañana en las oficinas que Hoteles Vanity tenía en la ciudad, 

repasando los informes sobre el hotel Fairmont y analizando una y otra vez el contenido de 

las reuniones que habían mantenido los representantes de allí con el señor Fairmont (el 

tercero, el padre del imbécil), sin conseguir llegar a ninguna conclusión definitiva. 

  Sí, Fairmont padre se había mostrado interesado, pero ¿quién no mostraría interés 

ante una oferta de cincuenta millones de dólares? 

  Álex volvió al hotel donde se hospedada —propiedad de una filial de Hoteles 

Vanity— más confuso que cuando había salido esa mañana. Y más furioso, porque uno de 

sus compañeros de trabajo había tenido el detalle de decirle que había oído que Edward 

Fairmont IV se llevaba a Sara a pasar unos días a su casa de la bahía. Su compañero no 

tenía ni idea de qué significaba ella para él, así que no podía recriminarle nada y además se 

lo había contado al comentar las pocas posibilidades que creía que tenían de quedarse ellos 

con el Fairmont. 

  Dejó el portátil en la mesa y se acercó al minibar. Él no solía beber, pero ese día 

bien se merecía hacer una excepción. Vació el botellín de whisky, una tarea nada ardua, 

pues tenía un tamaño ridículo, y se tumbó en la cama. 

  Álex siempre se había enorgullecido de ser un hombre ordenado, metódico, 

exigente y, sí, incluso predecible. A lo largo de toda su vida, y ya llevaba treinta y dos años 

en ella, sólo había tenido dos novias: una en la universidad, que le duró dos años y con la 



que decidieron dejarlo porque ella optó por irse a vivir a Londres un tiempo para aprender 

inglés; y otra un año más tarde, a la que conoció un verano, cuando ella se apuntó al mismo 

gimnasio que él. Rompieron ocho meses después, cuando ella se reconcilió con su ex 

marido. 

  En ninguna de esas dos ocasiones había sentido aquella angustia que ahora se 

negaba a abandonarlo. Y tampoco le importó lo más mínimo que esas mujeres, aunque eran 

bellas y excelentes personas, dejasen de estar interesadas en él. 

  Pero que Sara lo ignorase, lo ponía de los nervios. Era como si no cupiera en su 

propia piel y tenía ganas de arrancársela y de subirse por las paredes. Nunca antes había 

hecho nada parecido a lo que hizo cuando conoció a Sara: pasar todo el fin de semana con 

ella sin preguntarle siquiera su apellido o dónde vivía o trabajaba. Si fuese como su 

hermano Marc, seguro que a esas horas ya se estaría acostando con alguna americana de 

cuerpo despampanante y cerebro inexistente para intentar olvidarla, o negarla. Álex podía 

contar sus rollos de una noche con las dos manos y de la segunda le sobraban varios dedos, 

mientras que Marc probablemente necesitaría una agenda para poder recordarlas a todas, 

eso si lo lograba. Él no juzgaba a su hermano, igual que Marc no lo juzgaba a él. Tan sólo, 

le sorprendía que, siendo gemelos, fuesen radicalmente opuestos. Aunque quizá Marc sería 

distinto si no… 

  Suspiró abatido; su hermano se negaba a hablar del tema y en su familia todos 

habían llegado a la conclusión de que era mejor evitarlo, pero Álex empezaba a plantearse 

si quizá se habrían equivocado. 

  Aunque le doliese, Marc necesitaba sacar de dentro lo que sentía, como 

evidenciaban aquellos episodios autodestructivos en los que bebía hasta quedarse 

inconsciente y durante los cuales se acostaba con todas las mujeres que encontraba a su 

paso. 

  Álex también se sentía culpable por el papel que había desempeñado en lo sucedido 

seis años atrás. Sí, sin duda había sido insignificante comparado con el de Marc, pero no 

podía evitarlo. Él necesitaba controlar todo lo que sucedía a su alrededor y se negaba a 

dejar algo en manos del destino. Y, por mucho que Marc se empeñase en creer lo contrario, 

lo que le había sucedido a su hermano era sólo culpa del destino. 

  —¿Y qué estás haciendo ahora? —se preguntó en voz alta, sentándose en la cama. 

  Si lo que le habían dicho en la oficina era verdad, Edward Fairmont IV, alias el 

Imbécil, no estaría en el hotel. 

  Se levantó en el acto, cogió la americana y salió corriendo de la habitación. Si de 

verdad quería tomar las riendas de su vida y hacer algo productivo, aquél era el momento 

idóneo para hablar a solas con el único Fairmont que importaba. 

  Detuvo un taxi en la calle y le dijo que lo llevase al Fairmont; no necesitó darle 

ninguna indicación, pues era uno de los hoteles más emblemáticos de la ciudad. Por eso 

mismo, si de verdad querían venderlo, no iba a permitir que se lo quedase la competencia. 

Y si no pretendían traspasarlo, entonces cogería al imbécil por el pescuezo y lo obligaría a 

tragarse todos los informes que había tenido que elaborar por su culpa. 

  —Ya hemos llegado, señor. —La voz de barítono del taxista lo sacó de su 

ensimismamiento. 

  Una lástima, porque se estaba imaginando vapuleando a Edward Fairmont IV. 

  —Gracias. —Le dio un par de billetes—. Quédese con el cambio. 

  El taxista se lo agradeció, pero él ya se había ido y estaba a medio camino de uno de 

los ascensores del vestíbulo. 



  El despacho de Fairmont estaba en la planta diecisiete y, con la aprobación del 

director del hotel, que salió a recibirlo en cuanto lo vio, Álex se dirigió hacia allí sin 

dilación. Apretó el botón y esperó pacientemente mientras escuchaba la suave melodía de 

jazz que salía de los altavoces del ascensor. 

  —Qué sorpresa, señor Martí —lo saludó el eficiente secretario de Fairmont 

padre—, no esperábamos verlo hoy. 

  —Lo sé, Mathew, y le pido disculpas, pero estaba repasando unos documentos y me 

han surgido unas dudas que me gustaría comentar con el señor Fairmont lo antes posible. Si 

no tiene inconveniente, por supuesto. 

  El secretario abrió una agenda de cuero y luego levantó la vista hacia la pantalla del 

ordenador. 

  —El señor Fairmont siempre está muy ocupado —dijo, sin dejar de mirar el 

monitor—, pero veré qué puedo hacer. Me consta que él también quería hablar con usted. 

  —Gracias, Mathew. 

  El hombre se puso en pie y salió de detrás de su escritorio para dirigirse a la 

impresionante puerta de nogal del despacho de su jefe. Por lo que Álex había podido 

comprobar, a los americanos ricos les encantaba demostrar que tenían dinero. 

  —El señor Fairmont estará encantado de recibirlo ahora, señor Martí —le anunció 

el secretario al salir. 

  Él se lo agradeció y entró en el ostentoso despacho. Sólo le faltaba la cabeza 

disecada de un ciervo o un par de colmillos de elefante para convertirse en un cliché. 

  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Martí? —le dijo el señor Fairmont en cuanto 

Mathew cerró la puerta tras él. Con un gesto, le indicó que se sentase en una de las sillas de 

piel que había frente a su escritorio. 

  —¿De verdad está interesado en vender el Fairmont? —le preguntó Álex sin 

titubear. 

  En sus anteriores encuentros, había llegado a la conclusión de que Edward Fairmont 

padre era un hombre rudo y directo y confió en que le gustase que su interlocutor también 

lo fuese. 

  —Vaya, veo que no se va usted por las ramas —dijo el americano mirándolo a los 

ojos—. Me gusta. 

  Álex suspiró aliviado. No habría sabido cómo explicarles a sus jefes que lo habían 

echado del despacho de Fairmont. 

  —¿Está interesado en venderlo? —repitió la pregunta. 

  —Sí, estoy interesado —afirmó el otro cruzándose de brazos. 

  —¿Por qué? El hotel es rentable, está en perfecto estado y es uno de los mejores de 

la ciudad —enumeró Álex sin apartar la mirada del otro hombre. 

  —Lo sé. 

  —Prácticamente funciona solo. Ha pertenecido a su familia durante tres 

generaciones y, tanto si lo compra Hoteles Vanity como la cadena Sleep & Stars, le 

quitarán el nombre y lo convertirán en un hotel más de sus respectivas cadenas. 

  —¿Está intentando convencerme de que no venda, señor Martí? Ése sí que es un 

enfoque original y que no había visto hasta ahora —dijo Fairmont con una sonrisa. 

  —No, señor Fairmont, sencillamente no lo entiendo. Y, como no lo entiendo, tengo 

miedo de que todo esto sea sólo un montaje para engañar a Hacienda o a su esposa. 

  —¿A mi esposa? 

  —Es un decir. Con todo el respeto, señor, usted no sería el primero que intenta 



diluir parte de su fortuna para no afrontar un divorcio multimillonario. No quiero pasarme 

meses atrapado en una negociación absurda y agotadora, por no mencionar cara, y que 

luego todo se quede en nada. 

  —Podría venderle el Fairmont a la cadena Sleep & Stars —apuntó el otro— y todos 

los meses de negociación se quedarían igualmente en nada. Y soy muy feliz con mi esposa, 

gracias por preguntar. 

  —Usted no es estúpido —dijo Álex. Llegados a ese punto, iba a ser completamente 

directo—. No se lo venderá a Sleep & Stars. Sabe tan bien como yo que no pueden pagarle 

la cantidad que solicita y que Hoteles Vanity, sí. Además, mi empresa puede asegurarle que 

el hotel seguirá teniendo una reputación excelente. 

  —Si sabe todo eso, señor Martí, ¿por qué ha venido? —le interpeló el hombre 

enarcando una ceja. 

  —Porque sigo sin entender por qué quiere venderlo, y, como le he dicho, no me 

gusta perder el tiempo. 

  —Ni a mí tampoco. 

  —Entonces, señor Fairmont, dígame, ¿de verdad quiere vender el hotel? 

  —De verdad. 

  —¿Por qué? Sé que no tiene problemas financieros, ni de cualquier otro tipo… 

  —Usted ha conocido a mi hijo, ¿no es así? —lo interrumpió el americano 

poniéndose en pie. 

  —Sí, lo conocí en la primera reunión. Usted nos presentó —le recordó Álex sin 

entender a qué venía la pregunta. 

  —Dios sabe que lo quiero —Fairmont soltó el aliento—, pero Eddie es un inútil. 

  —¿Disculpe? —No se podía creer lo que estaba oyendo. 

  —Oh, no me malinterprete, mi hijo no es completamente idiota y tal vez sea culpa 

mía y de su madre que sea tan… tan poco disciplinado. Yo no viviré eternamente y, si 

Eddie se queda con el Fairmont —se acercó a la ventana y acarició el marco de madera—, 

lo perderá en cuestión de un año. O, peor aún, lo arruinará. Por eso quiero venderlo. Usted 

ha dado en el clavo cuando ha insinuado que me importa la reputación del hotel. Me 

importa mucho. Muchísimo. Este establecimiento ha sido siempre el símbolo de mi familia 

y no voy a permitir que Eddie eche a perder lo que nos ha llevado tres generaciones 

conseguir. Antes prefiero venderlo y que todo el mundo crea que hemos decidido retirarnos 

del sector hotelero para dedicarnos a otras cosas. Yo todavía soy joven —afirmó aquel 

hombre robusto que debía de rondar los setenta años— y creo que compraré unos viñedos. 

Quién sabe. Eddie tendrá la vida solucionada, y también mis nietos, si es que algún día se 

digna darnos alguno a su madre y a mí. Así que, sí, respondiendo a su pregunta, estoy 

interesado en vender. O, mejor dicho, estoy interesado en vender el Fairmont a Hoteles 

Vanity. 

  —¿Y Sleep & Stars? —preguntó Álex, todavía algo aturdido por la gran noticia. 

  —Eso ha sido cosa de Eddie. No se preocupe, mi hijo ha ido a pasar unos días fuera, 

pero cuando vuelva me aseguraré de decirle que ponga punto final a las negociaciones con 

los representantes de Sleep & Stars. Delo por hecho. 

  —Gracias, señor Fairmont. 

  —Oh, no me las dé. A pesar de todo lo que le he dicho, no tengo intenciones de 

firmar su primera oferta —afirmó el hombre. 

  —No esperaba menos de usted. —Álex se puso en pie—. Muchas gracias por 

atenderme, señor. 



  —Debo confesarle, señor Martí, que las otras veces que lo vi no me pareció tan 

directo ni tan impulsivo. 

  —Digamos que estoy pasando por una época algo extraña —contestó él sin saber 

muy bien por qué. 

  —Bueno, no sé si es extraña o no, pero me gusta. Es refrescante negociar con 

alguien que no se aferra a unas tablas de Excel o a una presentación llena de gráficos de 

colores. 

  Álex sonrió, eso era precisamente lo que él solía hacer. 

  —Gracias de nuevo, señor Fairmont. —Le tendió la mano y el otro se la estrechó—. 

Le veré el lunes y le traeré una segunda oferta. 

  —De acuerdo, señor Martí. Le estaré esperando. 

  Álex abandonó el piso diecisiete tras despedirse de Mathew. Hasta que llegó al 

tercer piso no se dio cuenta de que Fairmont le había dicho que el incompetente de su hijo 

se había ido a pasar unos días fuera. 

  —Mierda, mierda, mierda —dijo en voz alta y dio gracias mentalmente por estar 

solo en el ascensor. 

  Aquel cretino se había ido con Sara a alguna parte. La euforia que había sentido por 

saber que casi con toda seguridad conseguiría cerrar la venta se evaporó en un segundo. El 

ascensor llegó al vestíbulo y el tintineo de una campanilla le indicó que se habían abierto 

las puertas. Salió antes de que volviesen a cerrarse y llegó a la calle casi sin ser consciente 

de que estaba caminando. 

  Los ruidos del tráfico lo sacudieron y zarandeó la cabeza para centrarse. Entonces, 

en la otra acera vio que se detenía un taxi y que de él bajaba una chica… Imposible. 

  —¡Sara! ¡Sara! 
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  MARC condujo de vuelta a Barcelona mucho más tranquilo de lo que lo había 

estado en el viaje de ida. Conectó el MP3 al coche y escuchó tres de sus álbumes 

preferidos; el último de Matchbox Twenty; uno de Travis, y Tosca de Puccini. Sus 

hermanos siempre se burlaban de su afición a la ópera, porque decían que, de todos ellos, al 

que menos le pegaba era a él. Pero a Marc no le importaba, ningún otro género musical 

tenía la fuerza de la ópera. Ésta podía reflejar la intensidad de las reacciones humanas sin 

recurrir a las estridencias de los efectos sonoros modernos. Por no hablar de las historias 

que se contaban en sus canciones. 

  Aunque tenía que reconocer que sus hermanos tenían razón en una cosa: de todos 

ellos, al que menos le pegaba era a él. 

  La explicación era lógica, pero Marc nunca se lo había contado a nadie. De 

pequeño, al igual que el resto de sus hermanos, odiaba la ópera; le parecía aburrida, lenta e 

incomprensible. Un montón de tipos que gritaban en alemán o en italiano, raras veces en 

español, y que siempre terminaban muriéndose de tifus o de malaria, o de alguna 

enfermedad del siglo xviii. Pero a su madre le encantaba. Le apasionaba, y por eso Marc 

empezó a fingir que a él también, para poder estar ratos a solas con su madre y tener alguna 

conexión con ella. 

  Las notas de E lucevam la stelle sonaron por los altavoces y recordó la primera vez 

que la escuchó con su madre en la cocina de su casa. No pudo evitar sonreír; ella estaba 

cocinando algo, macarrones probablemente —en esa época siempre le pedían que los 

preparase los sábados—, y lo dejó todo para contarle a Marc qué decía la canción. 

  Y, al final, lo que había empezado como una farsa se hizo realidad y Marc se 

convirtió en un enamorado del género. 

  Si sus padres hubiesen vuelto del viaje, se habría detenido en su casa y los habría 

saludado, pero todavía seguían en Egipto, así que se fue directo a Barcelona y, en cuanto 

llegó a su piso, empezó a hacer las maletas. No se llevó demasiadas cosas, básicamente 

ropa, un neceser con lo indispensable, su viejo portátil y el MP3. 

  Dado que iba a estar dos o tres meses ausente, vació la nevera y fue a ver a su 

vecino, un jubilado muy amable, para decirle que no iba a estar y para pedirle, por favor, 

que le vaciase el buzón. Con todo eso resuelto, se duchó y se preparó algo de comer, pero 

estaba tan cansado que se acostó tras dar sólo un par de bocados. 

  Hacía mucho tiempo que no se quedaba dormido sin dar mil vueltas en la cama, 

pero esa noche lo consiguió. 

    

    

    

  Olivia no podía dormir. Todavía no había abierto la carta de su abuelo; la había 

guardado en el cajón de la mesilla de noche, justo debajo de las fotos de la última Navidad 

que había encontrado unos días antes, mientras ordenaba el despacho. Le dolía mirarlas, 

pero al mismo tiempo la reconfortaban y la hacían sonreír. 

  El día había sido muy intenso, el testamento de su abuelo la había pillado totalmente 

por sorpresa y la posterior visita del señor Martí no lo había sido menos. ¿Cómo se habría 

hecho esa cicatriz? Evidentemente no se lo había preguntado, pero eso no significaba que 



no sintiese curiosidad. 

  Álex Martí estaba resultando ser mucho más enigmático de lo que ella había creído 

en un principio. La última frase que le había dicho antes de irse era el motivo por el que no 

lo había llamado para anular su acuerdo. 

  «Le habría sugerido que hablase contigo.» Álex entendía que ella se sentía 

marginada por la decisión de su abuelo, traicionada incluso. Y creía que su abuelo debería 

haber hablado con ella antes de ofrecerle nada a él. 

  «O eso es lo que quiere que creas.» 

  Olivia se secó una lágrima. Daría todo lo que tenía para volver a hablar con su 

abuelo, aunque fuese sólo un segundo. Ése era el tiempo que necesitaba para decirle «Lo 

siento». Se secó otra lágrima, y otra, y otra y, por más que lo intentó, no consiguió quitarse 

de la cabeza que la última vez que hablaron discutió con él. 

  Era viernes y en el hotel pasaron una semana caótica y llena de problemas. Todos 

estaban exhaustos y muy nerviosos y ella llevaba prácticamente dos días sin dormir y 

sobreviviendo a base de cafés, manzanas y algún que otro pastelito. Cada día parecía el fin 

del mundo, pero la verdad era que el mundo no se terminaba nunca y que al final la gran 

mayoría de las crisis se solucionaban por sí solas. 

  Pero Olivia entonces no lo veía así; de hecho, estaba convencida de que, si ella 

desaparecía un segundo, el hotel se vendría abajo y se derrumbaría sobre sus cimientos. 

  Eusebio, preocupado por su nieta y harto de su comportamiento obsesivo, entró en 

el despacho y le colgó el teléfono sin preguntarle con quién estaba hablando. 

  —Pero ¿¡qué haces!? —le gritó Olivia con los ojos abiertos como una posesa, al 

borde de un ataque de nervios. 

  —Tienes que salir de este despacho —le dijo su abuelo—. Llevas cinco días aquí 

encerrada. 

  —No puedo. Tengo que llamar al de la agencia rusa —añadió sarcástica 

descolgando el teléfono de nuevo. 

  —No, ya lo llamaré yo —insistió su abuelo. 

  —No, da igual, ya lo hago yo —se resistió ella. 

  —Olivia, he dirigido este hotel durante años sin tu ayuda. Creo que soy 

perfectamente capaz de llamar a una agencia. 

  Ella enarcó una ceja y marcó el número. 

  Él volvió a colgar el auricular. 

  —Te he dicho que ya llamaré yo —repitió, hablándole como si fuera una niña 

pequeña que se niega a terminarse la sopa—. Tú ve a ducharte y sal a dar una vuelta. 

  —Llama tú a la agencia, si tantas ganas tienes, pero yo no me iré a dar ninguna 

vuelta. En la cocina… 

  —Manuel y Lucrecia lo tienen todo controlado. 

  —No es verdad, hay un horno que no funciona y hoy han llamado dos camareras 

para decir que cogían la baja. 

  —Nos las apañaremos sin ti. Ve a ducharte y sal a pasear. Llama a tus amigas. 

  —Abuelo, no tengo quince años. Tengo responsabilidades. 

  —Oli, si no sales del hotel un rato, terminarás volviéndote loca. 

  —¿Acaso crees que no soy capaz de ocuparme de todo? 

  La falta de sueño y el exceso de agotamiento le estaban pasando factura. 

  —Yo no he dicho eso. 

  —¿Ah, no? Pues a mí me ha parecido que sí. Soy capaz de ocuparme de todo, 



abuelo. Llevo meses haciéndolo. 

  —Porque no permites que nadie te ayude —la provocó entonces Eusebio. 

  —Porque nadie parece estar dispuesto a arrimar el hombro. 

  —Eso no es verdad. Lo único que sucede es que tenemos miedo de acercarnos. 

Estás tan obsesionada con controlarlo todo que cuando alguien tiene una duda prefiere no 

hacer nada y dejar que te ocupes tú de solucionarlo. Así no funcionan las cosas. 

  —Tú ya no sabes cómo funcionan las cosas, abuelo —lo atacó ella. 

  —Olivia —replicó él—, no sé cómo funcionan los ordenadores, pero a ti aún te falta 

mucho que aprender acerca de cómo llevar un hotel. 

  —¡Oh! Yo me desvivo por el hotel y no puede decirse lo mismo de ti. 

  —¡Olivia! 

  —¿Sabes qué, abuelo? Si tan mal lo hago, será mejor que me vaya. —Cogió la 

chaqueta que tenía en el respaldo y se puso en pie—. Ya nos veremos. Espero que vaya 

bien tu conversación con la agencia rusa. 

    

    

    

  A Olivia le cayó otra lágrima y se la secó furiosa. Después de esa discusión, fue a su 

dormitorio y se duchó, pero no salió. Se quedó dormida en la cama hasta primera hora de la 

tarde del día siguiente. A lo largo del sábado, se cruzó con su abuelo tres o cuatro veces y 

en todas las ocasiones él le tocó el brazo o le acarició la mejilla o la espalda, pero ella lo 

ignoró y no se dignó hablarle. 

  El domingo, sufrió un infarto del que ya no se recuperó. Se había comportado como 

una estúpida, como una niña malcriada. En todos los años que llevaba viviendo con su 

abuelo, habrían discutido, como mucho, diez veces, y le parecía muy cruel que el destino 

hubiese decidido llevárselo después de una de esas pocas discusiones. Y encima de una tan 

banal. 

  Su abuelo tenía toda la razón, llevaba demasiados días allí encerrada. Apenas había 

dormido y no podía decirse que hubiese comido demasiado bien. Estaba al borde de un 

ataque de nervios y lo único que él había querido había sido evitárselo. Pero ella lo había 

insultado y prácticamente le había dicho que no sabía ocuparse del hotel, cuando era él 

quien lo había levantado de la nada. 

  No era de extrañar que hubiese decidido no dejarle el negocio a ella; no se lo 

merecía. 

  Seguro que después de aquella horrible y estúpida discusión, Eusebio se dio cuenta 

de que no estaba preparada para hacerse cargo del Hotel California y por eso había 

establecido el período de un año; para que demostrase que sí podía sacarlo adelante. Y, si 

no, pasaría a Isabel, que lo vendería en cuestión de segundos. 

  No, Olivia no iba a permitirlo, iba a demostrarle a su abuelo que podía salvar el 

hotel y convertirlo en un lugar de referencia. Le demostraría que no era la niña malcriada 

de aquel día y que era perfectamente capaz de dirigir aquel negocio. Sí, lo haría sentirse 

orgulloso de ella, aunque ya fuese demasiado tarde para que pudiese verlo con sus propios 

ojos. 

  Y no leería aquella maldita carta hasta entonces. 

    

    

    



  Marc se removió nervioso entre las sábanas. Las apartó de una patada y, sin 

despertarse, tiró la almohada al suelo. Tenía la respiración entrecortada y la camiseta 

empapada de sudor. Cualquiera que lo hubiera visto en ese instante se habría dado cuenta 

de que no sólo estaba teniendo una pesadilla, sino que ésta era horrible y muy dolorosa. 

  Apretó los dientes y se le marcaron arrugas en las comisuras de los labios y de los 

ojos. 

  También tenía la frente arrugada y los puños completamente cerrados, como si así 

pudiese contener la agonía que estaba sintiendo. De repente, arqueó la espalda y se sentó 

gritando: 

  —¡No! 

  Abrió los ojos e intentó recuperar el aliento. Tardó varios minutos, durante los 

cuales dejó vagar la vista por el dormitorio. Despacio, se acercó al borde de la cama y 

apoyó los pies en el suelo. 

  El corazón estaba muy lejos de latirle con normalidad, pero ya no tenía la sensación 

de estar al borde de un infarto, aunque todavía notaba cómo gotas de sudor frío iban 

deslizándose por su espalda. 

  Había sido una pesadilla, tan sólo una pesadilla. Levantó una mano y se la pasó por 

la cara, pero al notar la cicatriz que le recorría el lado derecho, la apartó como si se hubiese 

quemado. 

  No había sido sólo una pesadilla. 
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  —¡SARA, Sara! —gritó Álex y cruzó como un loco, sin preocuparse lo más 

mínimo por si lo atropellaban. Algo que estuvo a punto de suceder, a juzgar por los dos 

bocinazos que oyó y por los insultos que los siguieron. 

  Ella tardó unos segundos en oír su nombre por entre los ruidos de la ciudad, pero 

cuando lo hizo, levantó la vista. Y cuando vio a Álex, se dio la vuelta y aceleró el paso para 

entrar en el edificio que tenía delante. 

  —¡Sara! —volvió a gritar él, llegando ya a la acera donde se encontraba—. ¡Espera 

un momento! 

  Evidentemente, ella no le hizo caso y, sujetando el bolso y la bolsa en la que llevaba 

el portátil en una mano, abrió con la otra la puerta de cristal. El portero del edificio, un 

hombre de mediana edad y origen portorriqueño con un uniforme siempre impecable, 

corrió a ayudarla. 

  —Buenas tardes, señorita Márquez. 

  —Buenas tardes, Manuel —lo saludó Sara y en ese instante notó que alguien la 

cogía por el brazo. 

  No, alguien no, Álex. A pesar de lo furiosa que estaba con él, reconocería su tacto 

con los ojos cerrados. 

  —Sara —pronunció su nombre casi sin aliento. 

  Ella tiró del brazo y se apartó de él, pero se quedó allí, mirándolo. Esperando a que 

se recuperase para poder decirle a la cara todo lo que pensaba y, acto seguido, echarlo del 

edificio a patadas. 

  Manuel observó la situación y luego, con suma discreción, pero con voz firme, 

preguntó: 

  —¿Necesita que acompañe fuera al señor, señorita Márquez? 

  Álex, doblado en dos con las manos apoyadas en los muslos para recuperarse de la 

carrera, levantó la cabeza de golpe y miró al portero a los ojos. 

  —No será preciso, Manuel. El señor sólo se quedará un segundo. 

  Álex enarcó las cejas al oír el retintín con que lo había llamado «señor», pero no 

dijo nada. No quería tentar a la suerte y que ella decidiese darle permiso al portero para que 

lo invitase a marcharse. 

  —De acuerdo, señorita. Llámeme si me necesita —dijo el hombre alejándose de 

ellos para volver a su puesto. 

  —Claro, Manuel. Gracias. 

  Sara esperó a que estuviese sentado tras el mostrador de recepción del vestíbulo 

antes de volver a hablar. 

  —¿Qué estás haciendo aquí, Álex? 

  Él se incorporó y se pasó las manos por el pelo para serenarse un poco. Después de 

todo lo que había hecho para llegar hasta allí, ahora que la tenía delante estaba nervioso. 

  —Quiero hablar contigo. 

  —Pues yo no y creo recordar que el otro día te manifesté lo mismo por teléfono. 

  —Pero yo sí quiero. —Hizo una pausa y apretó los dientes un segundo—. Necesito 

hablar contigo, Sara. Por favor. 

  Una pareja salió del ascensor que él tenía a su espalda y por la puerta principal entró 



un mensajero. 

  —No tenemos nada de que hablar —dijo ella, colocándose bien el bolso. 

  —¿Cómo puedes decir eso? —le preguntó Álex, dolido de verdad. 

  El ascensor volvió a abrirse y de él salió una madre con dos niñas que arrastraban 

dos patinetes. Aquel vestíbulo estaba de lo más transitado. 

  —Sé que me arrepentiré —masculló Sara en voz baja, como si se lo estuviese 

diciendo a sí misma—. Sube a mi piso —indicó luego con voz normal y la sorpresa de Álex 

fue tan evidente que ella añadió—: Aquí no podemos hablar. Sube, dime lo que tengas que 

decirme y luego te vas —concluyó, para dejarle claro que no pensaba claudicar. 

  —De acuerdo —accedió él, consciente de que estaba teniendo mucha suerte. 

Caminaron hasta el ascensor y Álex apretó el botón—. Creía que estabas pasando unos días 

fuera de la ciudad —dijo, incapaz de callarse el comentario. 

  No podía dejar de imaginarse a Sara con aquel imbécil, bebiendo champán ante una 

puesta de sol. Necesitaba exorcizar esa imagen. 

  —¿Por qué? —le preguntó ella sin mirarlo, pero algo más a la defensiva que 

segundos antes. 

  Álex se encogió de hombros y se maldijo por haber metido la pata. No debería 

haber sacado el tema de Edward Fairmont IV, pero ahora ya no podía dar marcha atrás. 

  —Porque me contaron que Edward había salido de la ciudad muy bien acompañado. 

  —¿Y creías que me había ido con él? —Ahora sí que lo miró y la verdad era que no 

parecía muy contenta—. Aunque no te lo creas, no acostumbro a irme de fin de semana con 

el primero que pasa. Tú fuiste una excepción —añadió. 

  A pesar de que era obvio que Sara no había pretendido halagarlo con esa última 

frase, sino todo lo contrario, Álex sintió una leve satisfacción al comprobar que lo que 

había sucedido entre los dos había sido igual de excepcional para ella, pero lamentó 

habérselo recordado, porque era evidente que, a diferencia de él, Sara no tenía tan buen 

recuerdo. 

  No importaba. Iba a hacer todo lo posible para demostrarle que estaba equivocada. 

  El ascensor se detuvo en el piso que ella había marcado y Álex la dejó que saliese 

primero. La siguió hasta la puerta de un apartamento y esperó. Cuando entraron, Sara dejó 

el bolso y el portátil encima de un mueble que había junto a la entrada y luego colgó el 

abrigo de un perchero que parecía antiguo. 

  Era un apartamento precioso, muy pequeño, pero decorado con muchísimo gusto, 

con objetos claramente elegidos con gran esmero y cariño por su propietaria. 

  —¿Hace mucho que vives aquí? —le preguntó él. 

  —No —contestó entre dientes—, sólo unos meses. Antes vivía en Nueva York, 

pero un cretino consiguió que me despidiesen. 

  Álex cerró los ojos un segundo y volvió a maldecirse por su estupidez. 

  —Lo siento —dijo. 

  —Después de que me despidieran —continuó ella como si él no hubiese hablado—, 

guardé todas mis cosas en cajas y las llevé a un almacén, porque, verás, no sé si te habrás 

enterado, pero el mundo no está pasando por un buen momento y no encontraba trabajo. 

Así que decidí volver a España unos días para ver a mis padres y hacer acopio de fuerzas. 

Mientras estaba allí, tuve la suerte de que me llamasen de Sleep & Stars para ofrecerme un 

puesto en su delegación del oeste, aquí, en San Francisco. Acepté encantada y cuando esa 

noche salí a celebrarlo con mis amigas conocí al mayor idiota del mundo. 

  «A mí.» 



  —Sara, déjame que te lo explique. 

  —¿El qué? ¿Qué es lo que quieres explicarme, Álex? ¿Que eres un cretino capaz de 

escribir diez folios acerca de las ventajas de cerrar una división entera y dejar a todo el 

equipo en la calle? No hace falta, ya lo sé. 

  —Yo no dije tal cosa. Y mi informe tenía como mínimo treinta folios. 

  —¿Y qué contabas en los otros veinte? ¿Que cerrasen también la delegación de 

Miami, o pedías, no sé, la paz en el mundo? 

  Estaba furiosa e iba a hacérselo pagar y él no haría nada para impedírselo. Lo único 

que quería era hablar con ella y, si antes tenía que soportar que lo insultase o se burlase, lo 

soportaría. 

  —No —contestó entre dientes—, decía que la delegación de Nueva York había 

cometido un grave error al dejar escapar esa operación de la Séptima Avenida y le echaba 

las culpas a la mala gestión del señor Anderson, no a ti. Decía que, bajo la supervisión 

adecuada, la tuya, esa delegación podía hacer grandes cosas, pero que antes tenían que 

reducir gastos y probablemente plantilla, a no ser que se firmase algún nuevo contrato a 

corto plazo. 

  —El señor Anderson está casado con una de las hijas del socio mayoritario de 

Hoteles Vanity. 

  —Mierda. 

  —Sí, mierda. Alguien tan profesional como tú, tan perfecto, debería haber conocido 

ese detalle sin importancia. Alguien tan infalible como tú debería haber sabido que al señor 

Anderson no lo despedirán nunca y que, si sugerías tal cosa, lo único que ibas a lograr era 

que las culpas recayesen sobre otra persona. 

  —Mierda —repitió Álex. 

  —No deberías haber escrito ese maldito informe sin hablar antes conmigo o con 

alguien de la división de Nueva York. Habríamos respondido a todas tus preguntas y te 

habríamos contado que esa condenada operación la perdimos por culpa de la ineficiencia de 

Anderson, pero que estábamos a punto de cerrar otro trato con un pequeño hotel que 

prometía mucho. 

  —Mierda. —Álex parecía incapaz de dejar de decirlo. 

  —Sí, un hombre tan recto, tan estricto, tan exigente como tú, debería haberse 

dignado comprobar cuáles eran los hechos antes de lanzar a todo un equipo de 

profesionales a los leones. Tú y yo no nos conocíamos, pero habíamos cruzado varios 

correos electrónicos y siempre me habías parecido cordial y muy eficiente. Creo que me 

merecía la cortesía de que me llamases o me escribieses para preguntarme qué había 

sucedido antes de entregar tu maldito informe a dirección. 

  —Lo siento, Sara. Yo no lo sabía… 

  —Ya, no lo sabías y tampoco te preocupaste de averiguarlo —lo interrumpió ella. 

  —Hablaré con dirección y… 

  —¿Y qué? A Anderson no lo despedirán y yo ya tengo otro trabajo. Las cosas están 

bien así. Tú sigue con lo tuyo, que yo seguiré con lo mío. Soy consciente de que Fairmont 

padre prefiere venderle el hotel a Hoteles Vanity, pero estoy en condiciones de hacerle una 

oferta muy tentadora y creo que podré convencerlo de que estudie la propuesta de Sleep & 

Stars. 

  —¿Y Fairmont hijo? Él cree que tú estás incluida en la oferta. 

  —Eddie sabe cómo están las cosas. Además, no creo que eso sea asunto tuyo. 

  «¿Eddie? Lo llama Eddie.» 



  —Sara, yo, en Barcelona… 

  —Los dos nos dejamos llevar. Yo estaba eufórica por haber encontrado trabajo y 

por poder volver a Estados Unidos y tú fuiste encantador. 

  ¿Encantador? La noche más demoledora de toda su vida y ella le decía que había 

sido «encantador». Si ahora añadía que podían ser amigos, no podría soportarlo. 

  —Para mí fue mucho más —se atrevió a responder, incapaz de confesar lo que 

sentía de verdad. 

  —Reconozco que yo nunca había hecho nada parecido —dijo ella, sorprendiéndolos 

a ambos. 

  «Menos mal», pensó Álex. 

  —Pero cuando el domingo vi tu tarjeta y averigüé quién eras —prosiguió Sara 

recuperando la compostura—, me sentí estafada. Y, sí, dolida. 

  —Yo nunca pretendí ocultarte mi apellido ni nada por el estilo. Hasta que sucedió 

lo de la tarjeta, ni siquiera me había dado cuenta de que no te lo había dicho, ni de que no 

sabía el tuyo. 

  Se acercó a ella y levantó despacio una mano para acariciarle la mejilla. La había 

echado tanto de menos… Sara cerró los ojos y durante un segundo ladeó el rostro para 

sentir la palma de él, pero luego se apartó. 

  —No —dijo—, no puedo. Ese domingo, cuando llegué a casa de mis padres, 

comprendí que había cometido un error dejándome llevar. Sé que hay muchas mujeres que 

lo hacen constantemente, y me parece genial, pero yo nunca me había acostado con un 

hombre al cabo de seis horas de conocerlo. 

  Habían sido tres, pero Álex no tenía intención de corregirla. 

  —Sé que no me ocultaste tu nombre adrede y que no intentaste engañarme 

premeditadamente. Y lamento haberte acusado de ello en la puerta del cine. 

  Él asintió, pero a pesar de que Sara le estaba pidiendo perdón por todo eso, tenía el 

horrible presentimiento de que aquella conversación no iba a terminar como esperaba. 

  —Pero también sé que tú y yo no tenemos nada en común. 

  —Eso no es verdad. —Defendió sus posibilidades con uñas y dientes. 

  —Álex, sólo nos hemos acostado. 

  —Lo que sucedió entre tú y yo no fue sólo eso. Y lo sabes. 

  —Ni siquiera me conoces. Y yo jamás podría estar con alguien capaz de hacer lo 

que hiciste tú con ese informe. 

  —Quiero conocerte y quiero que me conozcas, no soy sólo ese informe. Dame una 

oportunidad. Danos una oportunidad. 

  —Cuando termine la operación con el hotel Fairmont, tú volverás a España y uno 

de los dos saldrá perdiendo. Tú representas a la competencia, Álex. No creo que sea 

apropiado. —Recitó esos argumentos como si los hubiera pensado antes. 

  Pero él no iba a darse por vencido. Además, si Sara se estaba justificando tanto, 

señal de que había empezado a plantearse la posibilidad de darle una oportunidad. O así 

decidió interpretarlo. Y entonces recordó algo. 

  —En Barcelona, la noche del sábado, en mi casa —empezó y cuando vio que Sara 

se sonrojaba al recordarlo, continuó—, me dijiste que nunca habías dormido toda la noche 

con un hombre. 

  Ella asintió y tragó saliva. 

  —Yo me ofrecí a llevarte a tu casa, aunque en realidad quería suplicarte que te 

quedases y tú dijiste que no, que deseabas estar conmigo. ¿No crees que eso se merece una 



oportunidad? 

  —No sé qué me sucedió ese fin de semana —dijo, frotándose la frente. 

  —Ni yo, pero quiero averiguarlo. Mira, tú misma has dicho que los dos 

representamos a empresas opuestas y que vamos a enfrentarnos para quedarnos con el 

Fairmont. Te propongo una cosa: durante el día, cada vez que coincidamos en las oficinas 

del hotel, o en cualquier otro sitio, te trataré como si fueses sólo la competencia. Seré 

profesional, pero también implacable. Te advierto que estoy decidido a conseguir que 

Fairmont firme con Hoteles Vanity. 

  —Lo mismo digo —le advirtió ella. 

  —Pero a partir de las seis de la tarde, sólo seré Álex, Álex Martí, un hombre que 

está desesperado por conocerte y que pretende llevarte a cenar, al teatro, al muelle, a donde 

tú quieras. Un hombre que desea saber qué te hace reír, qué te hace llorar y que aspira a 

volver a dormir contigo en sus brazos. ¿De acuerdo? 

  Iba a negarse. Debería negarse. Pero los ojos de Álex y su sonrisa repleta de 

inseguridad la convencieron. 

  —De acuerdo —accedió con un nudo en la garganta y en el corazón. 

  Él miró su reloj y vio que eran las siete y media. 

  —Pasan de las seis —dijo, acercándose de nuevo a ella—. Hola. 

  Sara lo miró como si se hubiese vuelto loco, pero no pudo evitar sonreír. 

  —Hola —respondió. 

  —Me llamo Álex Martí, ¿te apetece ir a cenar conmigo? 

  Dios, pensó ella, casi había olvidado el efecto que le causaban aquella sonrisa 

ladeada y aquellos ojos. 

  —Hoy no puedo, Álex —se obligó a decir y vio cómo el brillo de su mirada se 

apagaba un poco, igual que su sonrisa, y no pudo evitar añadir—: Pero si quieres, te doy mi 

número y quedamos otro día. 
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  MARC llegó al Hotel California a las nueve y media de la mañana. Después de que 

la pesadilla lo despertase, no intentó volver a dormirse y se metió directamente en la ducha. 

Al terminar, se puso unos vaqueros, una camiseta blanca y una chaqueta azul marino y se 

fue del apartamento sin permitirse plantearse por qué precisamente esa noche había vuelto a 

soñar con el accidente. 

  Condujo hacia la Costa Brava y se dejó hipnotizar por los movimientos monótonos 

y mecánicos de la conducción. 

  No sabía cómo explicarlo, pero a pesar de que nunca lo había olvidado, y de que era 

algo en lo que pensaba a diario —y no sólo debido a la cicatriz—, casi nunca soñaba con lo 

que había sucedido esa noche. 

  Al principio sí, por supuesto, después de salir del hospital, apenas soñaba con otra 

cosa, hasta que entonces, un día, de repente, dejó de hacerlo. No tenía sentido, pero los 

sueños eran mucho más reales que los recuerdos que solían asaltarlo cuando estaba 

despierto. Y, por ello, mucho más dolorosos. 

  Dormido, Marc podía oír la radio del Ford Fiesta, las risas, los gritos. Podía sentir 

cómo crujía el metal de la carrocería, cómo rechinaban los frenos y se rompían los cristales. 

Los cristales y el asfalto eran siempre lo peor. Cuando estaba despierto, no recordaba 

especialmente la sensación de golpear el asfalto, o de clavarse un cristal de más de quince 

centímetros en la cara, pero, en el sueño, sí. 

  Y eso no era lo peor. Si no conseguía despertarse, la pesadilla continuaba hasta que 

llegaba la ambulancia y se lo llevaban al hospital. Antes de que el enfermero cerrase la 

puerta trasera de la ambulancia, Marc siempre veía dos cuerpos sin vida en el suelo y el 

coche en llamas. 

  Dejó el coche en el aparcamiento para huéspedes y salió sin coger el equipaje. Ya 

iría más tarde a buscarlo. Se encaminó hacia recepción, porque no había quedado en ningún 

lugar concreto ni a ninguna hora en especial con Olivia y supuso que allí encontraría a 

alguien que supiese decirle dónde estaba. 

  No hizo falta. En cuanto llegó, la señorita Millán en persona apareció tras el 

mostrador. 

  —Buenos días, Martí —lo saludó. 

  —Buenos días, Millán —respondió él con una sonrisa. 

  Qué extraño, bastó con que lo llamase por su apellido con aire burlón para que se 

relajase un poco. 

  Olivia miró el reloj de la pared y dijo: 

  —En seguirá llegará Natalia, una de nuestras recepcionistas. ¿Has desayunado? 

  —No, la verdad es que no —contestó Marc. 

  —El café del bar es muy bueno y también las ensaimadas —le indicó ella, mientras 

anotaba algo en un bloc. 

  —Y, tú, ¿has desayunado? 

  Olivia no apartó la vista de lo que estaba haciendo, pero respondió: 

  —No, creo que me he tomado un café hace horas, pero no estoy segura. 

  —Entonces te espero y desayunamos juntos. 

  Ella levantó la cabeza de golpe. 



  —No es necesario. No sé si Natalia… 

  —Buenos días, Olivia —dijo una joven rubia justo entonces. 

  Marc se apartó y la dejó pasar. Era una chica espectacular; altísima y con un cuerpo 

de infarto. Tenía curvas donde había que tenerlas y sabía moverse. Iba impecablemente 

maquillada y olía de maravilla. Y, sin embargo, Marc tan sólo apartó un segundo la mirada 

de Olivia. 

  Millán, como había empezado a llamarla también en su mente, tenía mala cara y 

sólo se había maquillado lo justo para ocultar lo que debían de ser unas ojeras más que 

considerables. Llevaba una camisa blanca con un estampado diminuto que, a esa distancia, 

Marc habría jurado que eran unos conejitos y encima una chaqueta de color amarillo que la 

hacía parecer sacada de una película de los años sesenta. 

  Millán desprendía clase. Sí, eso era. Era una extraña mezcla entre Audrey Hepburn 

y Lucy, la quisquillosa amiga de Snoopy y Charlie Brow. Y a Marc, aunque no tenía 

intenciones de hacer nada al respecto, le resultaba mucho más atractiva que la voluptuosa y 

escultural Natalia. 

  —Buenos días, Natalia —saludó Olivia a la recepcionista—. No sé si conoces al 

señor Álex Martí. 

  Al oír el nombre de su hermano, Marc salió de su ensimismamiento y recordó qué 

estaba haciendo allí. 

  —No, me temo que cuando el señor Martí vino aquí, yo estaba de vacaciones. Pero 

me han hablado de él —dijo Natalia con voz sensual—. Es un placer. —Le tendió la mano 

y le sonrió de oreja a oreja. 

  —Lo mismo digo —contestó Marc, estrechando la mano de Natalia. 

  Sí, aquél era el tipo exacto de mujer con el que él solía estar: libre y sin 

complicaciones. Entonces, ¿por qué diablos no le estaba haciendo caso? Era más que 

evidente que ella estaba receptiva. 

  —El señor Martí se quedará con nosotros unos meses —explicó Olivia, seria. ¿Eran 

imaginaciones de Marc o había arrugado el cejo?—. Las habitaciones veinte y veintidós 

quieren ir de excursión a Francia, encárgate por favor de llamar a un taxi. 

  —En seguida —dijo Natalia. 

  —Yo acompañaré al señor Martí a desayunar. Si me necesitas, estaré en la cafetería 

—añadió, saliendo de la recepción. 

  —No te preocupes, Olivia. Hasta luego, Álex —se despidió la joven. A pesar de que 

su jefa levantó ambas cejas al escuchar que se dirigía a él por su nombre de pila, Natalia se 

limitó a sonreírle. 

  Marc obviamente presenció el intercambio y, al ver que Olivia también sonreía y 

ponía los ojos en blanco, concluyó que entre las dos mujeres existía una gran complicidad. 

  Una vez en la cafetería, se sentaron a una de las mesas. La estancia era pequeña, 

acorde con el resto del hotel, con muebles de madera noble y mesas cubiertas con manteles 

de lino blanco. Encima de todas ellas había un discreto jarrón de cristal con flores frescas 

propias de la zona y de fondo podía escucharse una música muy agradable. ¿Ópera? 

  —¿Tristán e Isolda? —preguntó, atónito—. ¿No te parece que Wagner es 

demasiado intenso para estas horas? 

  Olivia no disimuló lo sorprendida que la dejó que reconociese la pieza. 

  —¿Qué ópera pondrías tú por la mañana? —Quizá había tenido suerte y lo había 

adivinado por casualidad. O tal vez sólo conociera esa ópera. 

  Marc fingió pensarlo un segundo. 



  —Probablemente Rigoletto y creo que me decantaría más por Verdi o por Mozart, 

Wagner lo dejaría para la noche. 

  Olivia se dio por vencida y asumió que a aquel hombre a quien había decidido 

ignorar le gustaba la ópera tanto como a ella. 

  «Pero no voy a cambiar de opinión sobre él», se aseguró. 

  A diferencia de Marc, Olivia había intentado odiar el bel canto por todos los 

medios. De pequeña, asociaba la ópera con su madre, con esa mujer que decidió aparcarla 

en un hotel para irse a vivir la vida. Años más tarde, y gracias a su abuelo, comprendió que 

la música estaba muy por encima del egoísmo de La Belle Millán, y se enamoró por 

completo de ciertas óperas, en especial de las preferidas de su abuelo, como por ejemplo 

Tristán e Isolda. Por eso la había puesto esa mañana. 

  Olivia no creía ni en el cielo ni en el infierno, pero si existían, seguro que su abuelo 

estaba en el primero, donde sonarían óperas constantemente. 

  —Es probable que tengas razón —reconoció—, pero me apetecía escucharla. 

  Marc se encogió de hombros y le sonrió. 

  —Yo, ayer, cuando volvía a Barcelona, me puse Tosca en el coche. 

  Normalmente no se sentía cómodo hablando de sus gustos musicales, pero con 

Olivia creyó que podía hacerlo. Así que decidió arriesgarse. 

  —Puccini es uno de mis compositores preferidos —dijo ella, premiándolo con una 

sonrisa. 

  «Oh, no, Marc, ni se te ocurra. Tú sigue como siempre.» 

  Una sonrisa no iba a bastar para conquistarlo. ¿Conquistarlo? No, seducirlo. 

  —Y mío —dijo él, ignorando la voz de su conciencia—. Si hoy estuviese vivo, 

probablemente sería compositor en Hollywood y habría ganado varios Oscar. 

  —Es posible. ¿Qué te apetece desayunar? —le preguntó ella, zanjando el tema. 

  A juzgar por cómo se le había encogido el estómago, eso era lo más acertado. 

  —Un café con leche, por favor, y una de esas ensaimadas de las que me has hablado 

antes. 

  —En seguida vuelvo. 

  Olivia se acercó a la barra y le pidió a Pedro, uno de los camareros más antiguos del 

hotel, que les preparasen dos cafés con leche y dos ensaimadas. Después fingió ocuparse de 

algo en la caja registradora. No quería volver a la mesa todavía. 

  La noche anterior había decidido que se aprovecharía de la experiencia profesional 

y de los consejos de Álex Martí para sacar adelante el hotel y que al cabo de tres meses se 

despedirían y no volverían a verse más. Martí había trabajado durante años en una de las 

cadenas hoteleras más prestigiosa del mundo y seguro que sabía muchas cosas que le 

podían resultar útiles. Mantendrían una relación profesional. Nada más. 

  No podía distraerse. Y, lo más importante, no se fiaba de él. La vida le había 

enseñado que, exceptuando a su abuelo, sólo podía fiarse de sí misma. 

  Pedro apareció con la bandeja cargada y Olivia lo acompañó hasta la mesa. Lo 

ayudó a dejar las cosas y luego lo despidió dándole las gracias. 

  Marc cogió la taza y bebió un sorbo de café con leche. 

  —Tenías razón, es muy bueno —le dijo, con la nariz todavía pegada a la taza. 

  En ese instante sonó una de las piezas preferidas de su abuelo y Olivia notó que se 

le llenaban los ojos de lágrimas. Los cerró con fuerza para no derramarlas y rezó para que 

Martí estuviese tan concentrado en el café que no se diese cuenta. 

  —Eh, ¿estás bien? —le preguntó Marc al verla. 



  Al comprobar que no contestaba, deslizó despacio una mano por la mesa y la colocó 

encima de la de ella. 

  Olivia abrió los ojos despacio. 

  —A mi abuelo le encantaba esta ópera —comentó sin más. 

  Y Marc comprendió lo que le pasaba sin necesidad de que se lo explicase. 

  —Con el tiempo será más fácil —le dijo. 

  —Siempre le echaré de menos, el tiempo no cambiará eso —puntualizó ella, 

enfadada. 

  —Sí, siempre le echarás de menos. —No intentó consolarla con palabras que sabía 

que no servirían de nada—. Tu abuelo tenía buen gusto. Es una ópera preciosa, y muy 

triste. 

  —¿Acaso hay alguna ópera alegre? —preguntó Olivia, intentando cambiar el tono 

de la conversación y apartando la mano. 

  —No, supongo que no. Las tragedias dan mucho más juego y a las sopranos les 

encanta morirse en escena —contestó Marc medio en broma para ver si conseguía que 

volviese a sonreír. 

  Y lo consiguió. 

  Tras esa breve sonrisa, los dos terminaron de desayunar hablando de las distintas 

representaciones que habían tenido oportunidad de ver en diversas óperas o festivales del 

mundo. 

  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Marc, que durante esa media hora se había 

olvidado de que estaba fingiendo ser su hermano gemelo. 

  —Tú hazla y yo decidiré si la contesto —respondió Olivia, cogiendo la taza para 

terminarse el café. 

  —Tu madre es La Belle Millán, una de las cantantes de ópera más famosas de 

España, ¿no? 

  —Sí. ¿Y? 

  —Y no has mencionado ninguna de las óperas que ella ha representado —terminó 

Marc. 

  —No me gusta cómo canta —dijo Olivia sin más y acto seguido se llevó la mano a 

los labios para tapárselos—. Oh, Dios mío, no puedo creer que haya dicho eso. 

  Él no pudo evitar reírse un poco al verla tan agobiada por haber sido tan sincera. 

  —A mí tampoco me gusta —confesó, para quitarle importancia—. Creo que está 

sobrevalorada. 

  —Oh, Dios mío —repitió ella—. Es culpa tuya, Martí. 

  —¿Mía? —dijo él con una sonrisa—. Está bien —añadió, al ver que lo fulminaba 

con la mirada—. Es culpa mía. 

  —Exacto. Yo nunca digo lo que pienso. ¡Oh, déjalo, no quería decir eso! —se 

defendió, al verlo abrir los ojos exageradamente y fingir escandalizarse. 

  —Está bien, de acuerdo. Es culpa mía y no querías decir eso. Pero que conste en 

acta que coincido totalmente contigo. Además, uno siempre debería decir lo que piensa, 

¿no? 

  —No —contestó Olivia de inmediato—. Nuestra sociedad se basa en la mentira, o 

en las mentiras piadosas, si no quieres que parezca tan cínica. 

  —¿Eso crees? —le preguntó él. 

  —Creo que ésta es sin duda la conversación más rara que he tenido nunca. 

  —Y la mía y eso que he tenido unas cuantas. 



  Y se mordió la lengua para no empezar a hablarle de su hermano gemelo al que 

estaba suplantando. «Y te has atrevido a aconsejarle que dijese siempre la verdad. Serás 

hipócrita.» 

  —Gracias por el desayuno y por la compañía —dijo tras carraspear y reprimir los 

remordimientos que le habían subido por la garganta. 

  —De nada —contestó ella algo confusa. No sabía exactamente qué había sucedido, 

pero su mirada era ahora más distante y fría que antes—. Será mejor que nos pongamos a 

trabajar. No tenemos tiempo que perder, Martí. 

  —A tus órdenes, Millán. 

  



 9 

 

 
  DESPUÉS de aquella extraña y sincera conversación, Olivia le enseñó a Marc la 

que iba a ser su habitación durante aquellos tres meses. Se trataba de una habitación con 

baño y una pequeña sala de estar. Se encontraba en la séptima planta, la misma donde 

estaban las habitaciones de Olivia y de los otros miembros del personal. 

  Dado que había estado presente en la lectura del testamento, Marc sabía que ella 

había heredado también la casa de su abuelo, pero supuso que, igual que Eusebio, no quería 

vivir allí y que prefería quedarse en el hotel. Y tenía que reconocer que lo entendía. Sólo 

llevaba allí unas horas y ya empezaba a encariñarse con la atmósfera de aquel lugar. 

  Olivia y él volvieron a la recepción y ella intentó despedirse diciendo que tenía 

mucho trabajo. Marc se ofreció a acompañarla, pero ella insistió en que se instalase y fuese 

después a las oficinas que había justo detrás de la recepción (algo que supuestamente Marc 

ya sabía, porque ya había estado allí antes). 

  Fue al coche por sus cosas y después las dejó en su habitación, pero no perdió el 

tiempo en deshacer la maleta, sino que sencillamente cogió el portátil y bajó a recepción. 

Natalia lo saludó de nuevo con una sonrisa —sí, quizá pudiese invitarla a salir una 

noche—, pero ahora estaba acompañada por Roberto, el antipático italiano que había 

conocido el día anterior. 

  —Roberto, ¿conoces a Álex? —preguntó Natalia. 

  El italiano estaba tecleando algo en el ordenador y no apartó la vista de la pantalla. 

  —Sí, al parecer lo conocí hace unos meses, pero los dos nos habíamos olvidado 

—se limitó a decir. 

  Marc sintió un escalofrío. Álex no le había dicho nada de Roberto y el día anterior 

él se había comportado como si no lo conociese. Esa misma noche llamaría a su hermano 

para preguntarle si había tenido alguna conversación con el recepcionista; no quería volver 

a meter la pata. 

  ¿Y Roberto por qué había fingido no conocerlo? ¿Lo había hecho para ser 

desagradable o de verdad se había olvidado de él y no lo había reconocido? Marc no podía 

preguntárselo y decidió que lo mejor sería quitarle importancia al asunto. 

  —Sí, me temo que se me da fatal recordar las caras —dijo—. Lo siento, Roberto, 

pero seguro que ahora no volveré a olvidarme. 

  —No te preocupes, yo sí —contestó sarcástico, pero al ver que Natalia lo fulminaba 

con la mirada, añadió—: Sólo me interesa recordar a las preciosidades que tengo a mi 

alrededor. 

  La chica sonrió y Marc también, aunque no terminó de creerse su broma. 

  —Olivia me está esperando en las oficinas, ¿puedo pasar? 

  —Por supuesto —afirmó Natalia—. Nos ha dicho que puedes entrar y salir cuando 

quieras y me ha pedido que te encargue una llave maestra. La tendrás esta tarde. 

  Él cruzó la puerta y llegó al otro lado de la recepción. 

  —Gracias, Natalia. 

  —Disculpa que no te acompañemos —dijo Roberto—, pero ya sabes el camino, 

¿no? 

  —Por supuesto —afirmó Marc. 

  Sólo había un pasillo, así que no tendría ningún problema en encontrar las oficinas. 



  Y no lo tuvo, pero fue gracias a que oyó la voz de Olivia discutiendo a gritos con 

alguien por teléfono. 

  Entró en la habitación de la que provenían los gritos y la encontró paseándose de un 

lado al otro con un inalámbrico en la mano. 

  Esperó junto a la puerta y aprovechó para mirar lo que lo rodeaba. Había tres mesas, 

en dos de ellas había ordenadores y la tercera estaba completamente vacía. 

  Desvió la vista hacia la mesa que le quedaba más lejos y vio que encima, aparte de 

la pantalla y el teclado del ordenador, sólo había dos fotografías; en una aparecía una chica 

de unos quince o dieciséis años que indudablemente era Olivia y en la otra también 

aparecía ella, pero era más actual y estaba acompañada por su difunto abuelo. Aquélla era 

la mesa de Eusebio. 

  La segunda mesa estaba a rebosar de papeles, lápices, agendas y revistas del sector 

hotelero, y un par de novelas de Agatha Christie. Debía de ser la mesa de Olivia. 

  A pesar de la cantidad de objetos que la cubrían, todos estaban perfectamente 

ordenados. De hecho, Marc estaba convencido de que su propietaria sabía exactamente 

dónde estaba todo y también que no toleraría que otra persona tocase nada. 

  La mesa que estaba vacía no sabía cómo interpretarla. ¿La habían preparado para él, 

o la ocupaba alguien que sencillamente era un maníaco y se lo llevaba todo a casa? 

  —Esa mesa es tuya —dijo Olivia al colgar—. La compramos hace años para que 

Tomás pudiese organizar sus cosas, pero él prefiere anotarlo todo en un bloc que siempre 

lleva encima y después comentármelo. Hasta ahora, sólo ha servido para acumular polvo. 

—Se frotó la sien y devolvió el teléfono a su base. 

  —¿Sucede algo? —le preguntó Marc. 

  —Era el banco —le explicó ella—. Al parecer, se han enterado de lo que dice el 

testamento de mi abuelo y quieren cancelarnos el crédito. 

  —¿Te han dicho si existe algún otro motivo aparte de lo del testamento? —Marc se 

acercó a la mesa de ella, quien se había sentado en su silla. Él lo hizo en una que quedaba 

enfrente. 

  —Dicen que dudan de la continuidad del hotel —contestó entre dientes. 

  —Entonces tendremos que demostrarles que se equivocan, ¿no crees? 

  Olivia estaba muy cansada. Y muy preocupada, aunque no quisiera reconocerlo. 

  —Seguro que mi madre ya les ha llamado para comunicarles que tiene un 

comprador. 

  Aunque había oído la sugerencia de Martí, y tenía que reconocer que le había dado 

un vuelco el estómago al ver que él tenía intenciones de luchar por el hotel, aunque fuera 

por su interés personal, no podía quitarse de la cabeza lo que su madre podía estar 

haciendo. 

  —¿Tu madre no quiere que sigas con el hotel? —le preguntó confuso. 

  Una cosa era que Olivia creyese que su madre no era buena cantante —que no lo 

era—, pero otra muy distinta que diese por hecho que quería perjudicarla. 

  Allí había algo más, algo que hacía que la chica pareciese incluso asustada. Y por 

eso se lo había preguntado casi sin pensar, porque de verdad necesitaba saberlo. 

  «Para poder hacer algo al respecto. ¿Y desde cuándo haces tú esas cosas?» 

  Pero al ver que ella lo miraba de un modo extraño, se echó atrás. 

  —Perdona, no quería entrometerme. 

  —No, no pasa nada. Supongo que tarde o temprano terminarías por enterarte. 

—Suspiró antes de continuar—: Mi madre odia el Hotel California y adora el dinero. 



Durante años, intentó convencer al abuelo de que lo vendiese. Decía que así ganaríamos 

mucho dinero y que podríamos vivir sin preocupaciones. Mi abuelo se negó y al final 

terminaron discutiendo. Mi madre me dejó aquí cuando yo tenía quince años y se fue de 

viaje con su novio de turno. El abuelo y ella apenas se hablaron a partir de entonces… Y no 

sé por qué te he contado todo esto. 

  —No te preocupes —dijo Marc. «Yo no sé por qué me importa verte tan 

preocupada»—. A veces, es más fácil hablar con un desconocido, si no, pregúntaselo a un 

camarero. 

  —Tienes razón. —Olivia se pasó la mano por el pelo—. Tengo que ir a ver al 

director del banco y decirle que no puede hacernos esto. 

  —Yo todavía no me he puesto al día con los datos del hotel —dijo él—. La 

documentación que tengo es de hace meses. 

  Era la documentación que le había pasado Álex. 

  —En el ordenador está todo —contestó Olivia—. Las claves las encontrarás en el 

post-it que está pegado a la pantalla. 

  —Perfecto, gracias. —Se levantó y se acercó al aparato—. Si no te importa, creo 

que llevaré el ordenador a la mesa que está vacía. Me has dicho que podía utilizarla, ¿no? 

  —Sí, por supuesto. Yo… —tragó saliva— … yo todavía no he quitado el ordenador 

del abuelo. Él no lo utilizaba, pero estaba acostumbrada a verlo sentado detrás y… 

  —Lo entiendo —la interrumpió Marc—. Ya lo cambio yo, no es nada complicado. 

O, si lo prefieres, puedo utilizar mi portátil —sugirió. 

  —No, no, coge el ordenador, o siéntate a la mesa del abuelo. 

  —No, gracias. Cambiar el ordenador de sitio será un momento y cuando me vaya, 

volveré a dejarlo en su lugar. Te parece bien? 

  —De acuerdo —convino ella tras tragar saliva otra vez, agradeciéndole a Martí la 

discreción. 

  Marc se acercó a la mesa de Eusebio y empezó a desenchufar cables. 

  —No creo que debas ir al banco hoy —comentó, sin dejar de trabajar. 

  —Tengo que ir —afirmó Olivia, a pesar de que todavía no se había levantado de la 

silla—. Si nos cortan el crédito, no podré… 

  —Lo entiendo, soy consciente de que no podemos permitir que eso ocurra, pero 

creo que tu visita sería mucho más provechosa si vas con un plan de viabilidad y con unos 

documentos que demuestren que el negocio tiene el futuro asegurado. 

  —¿Y de dónde voy a sacar esa maravilla, Martí? 

  —Tú déjame a mí, Millán. 

  Antes de que Olivia pudiese sonreír o darle las gracias, una mujer morena de unos 

cincuenta años entró en el despacho con cara de pocos amigos. 

  —¡Con ese hombre no se puede trabajar! ¡Yo dimito! Te digo una cosa, Olivia, si 

no echas a ese energúmeno, yo me voy. 

  Marc se quedó mirando a la mujer, que no paraba de insultar a un pobre tipo. 

Apenas respiraba entre palabra y palabra y parecía no importarle estar en presencia de un 

desconocido. 

  —Lucrecia, ¿te acuerdas de Álex Martí? 

  «Mierda, probablemente Álex la conoció.» Suerte que no había hecho ningún 

comentario y suerte también que Olivia la había llamado por su nombre. 

  —¿Qué? —Lucrecia se interrumpió un segundo y desvió la vista hacia él—. Ah, sí. 

Hola. 



  —Hola —contestó Marc, aunque ella no le hizo ningún caso y siguió quejándose. 

  —Lo digo en serio, Olivia, ese hombre va a acabar conmigo. ¿Sabes que me ha 

recriminado? 

  —¿Qué? —preguntó ella, aguantándose las ganas de reír. 

  —Que se me ha ido la mano con la sal. A mí. A Lucrecia dos Santos del Monte. 

Voy a matarlo, eso es. Lo mataré y haré caldo con él y ya verás cómo le encuentro el punto 

justo de sal. 

  —Lucrecia —dijo Olivia—, ese hombre es tu marido. No vas a matarlo. Siempre os 

peleáis y luego hacéis las paces. Vosotros sois así, de sangre caliente. 

  —Esta vez es distinto, Oli, una de las chicas de la cocina no ha venido hoy a 

trabajar y ese maldito horno se niega a marcar los grados que de verdad tiene en su interior. 

Y Manuel no para de refunfuñar y de salir a fumar. ¿Crees que no sé que mira a las turistas 

en biquini? 

  —Vamos, Lucrecia. —Olivia se acercó a la mujer y le pasó un brazo por los 

hombros—. Manuel está loco por ti. 

  —A mí sí que va a volverme loca —insistió ella. 

  —Entonces, ¿quieres que lo despida? —le preguntó con voz amable. 

  Marc la miró preocupado y Olivia le sonrió con la mirada para que comprendiese 

que la escena no era nueva. 

  —Eso estaría bien. Sí, despídelo y dile que no quiero volver a verlo más —afirmó 

Lucrecia. 

  —Está bien, pero tú tienes que venir conmigo a la cocina. 

  —De acuerdo. Deja que vaya antes un momento al baño —dijo la mujer, con una 

sonrisa de oreja a oreja. 

  Marc esperó a que desapareciese tras la puerta del servicio que había en las oficinas 

y luego preguntó en voz baja: 

  —¿Qué ha sido eso? 

  —Lucrecia y Manuel se pelean como mínimo una vez al mes. Creo que forma parte 

de su rutina sentimental. Por desgracia, no saldrá nada comestible de la cocina hasta que los 

calme. ¿Te importa comenzar sin mí? 

  —No te preocupes. Yo sigo con el ordenador y luego empiezo a ponerme al día. 

  —Te pediría que vinieses conmigo a la cocina para que saludases a Manuel, pero 

estará irascible. 

  —La verdad es que yo también prefiero esperar. Luego, cuando los Borgia estén 

más tranquilos, iré a saludarlo y a mirar ese horno. 

  —¿Los Borgia? 

  —Tengo tendencia a rebautizar las cosas, Millán —contestó con una sonrisa. 

  —Me gusta, pero no se lo digas a ellos, Martí. 

  —Ya estoy lista. —Lucrecia reapareció con los labios recién pintados, la melena 

negra bien atusada y con dos botones de la camisa desabrochados. 

  —Pues vamos, solucionemos esto cuanto antes. —Olivia la siguió hasta la puerta—. 

No sé cuánto tardaré. Si prefieres irte y volver más tarde, no pasa nada. 

  —Vete tranquila, me las apañaré sin ti. Sé conectar un ordenador. 

  —Ya, bueno… 

  —Vamos Olivia, estoy impaciente por ver la cara que pone Manuel cuando lo 

despidas —le dijo Lucrecia, tirándole del brazo. 

  Ella se encogió de hombros y se dejó arrastrar y cuando lo vio a él sonreír, se dio 



media vuelta. Eso que había sentido en el estómago había sido hambre, nada más. 

    

    

    

  Con Olivia en la cocina solucionando la crisis matrimonial de los Borgia, Marc 

aprovechó para recolocar el antiguo ordenador de Eusebio en la que iba a ser su mesa 

durante aquellos meses. Tal como le había dicho ella, los códigos de acceso estaban en un 

post-it pegado en la pantalla. Se quedó unos segundos observando el cuadrado de papel 

amarillo. A pesar de su comprensible reticencia inicial, Olivia había decidido tomarse en 

serio lo de trabajar juntos para sacar el hotel adelante. 

  «Quizá le caes bien —le susurró una voz optimista en su mente—. Menuda 

tontería», le dijo el Marc de siempre. 

  —Buenos días, Martí. —La voz de Tomás lo sobresaltó—. Olivia me ha dicho que 

te encontraría aquí, me la he cruzado cuando iba con Lucrecia. ¿Esos dos se han vuelto a 

pelear? 

  —Sí, eso me temo —contestó él. 

  —¿Qué ha sido esta vez? —El hombre se acercó a la butaca de piel que había frente 

al escritorio que había ocupado Eusebio Millán y se sentó en ella. 

  —La sal. 

  —Ah, terrible —dijo Tomás con una sonrisa—. Esos dos tendrán a Olivia 

secuestrada un par de horas, luego se darán un beso y se pondrán a llorar e insistirán en que 

se quede a comer con ellos en la cocina para compensarla. 

  —¿De verdad lo hacen tan a menudo? 

  —Una vez al mes como mínimo. Eusebio decía que formaba parte de su encanto. 

  —¿Y por qué lo toleraba? 

  —Son como de la familia. Eusebio conoció a Manuel cuando éste tenía veinte años 

y llegó a la Costa Brava en busca de trabajo. No tenía ni un duro en el bolsillo y pidió una 

habitación en el hotel. Eusebio estaba esa noche en recepción y cuando se la dio le preguntó 

a qué había venido y se pusieron a hablar. Creo recordar que al cabo de veinte minutos 

Manuel ya estaba contratado. En esa época, todo era más fácil. —Suspiró—. Unos años 

más tarde, Manuel fue a Brasil de vacaciones y se enamoró y casó con Lucrecia y, 

evidentemente, Eusebio no dudó en ofrecerle trabajo en el hotel. Además, es cocinera 

profesional y había trabajado en no sé qué hotel de Río. Y la verdad es que cocina de 

maravilla y que nadie sabe manejarla como Manuel. 

  —Comprendo —dijo Marc, cuando en realidad no entendía casi nada de lo que 

pasaba a su alrededor. 

  —Esto es una casa de locos, Martín. —Tomás dijo lo que él estaba pensando—. Por 

eso mismo Eusebio no se preocupaba de cosas como la rentabilidad y esas historias. Para 

él, esto —abrió los brazos abarcando lo que lo rodeaba— era su familia. Su vida. Pero 

supongo que debería haber sido más cauteloso y precavido y preocuparse más por los 

beneficios. 

  —Por lo que a mí respecta, lo hizo bastante bien. Cierto que hay que hacer reformas 

y el hotel necesita ganar más dinero para ser rentable, pero tiene muy buena reputación y 

está en un lugar inmejorable. Cualquier hotel del mundo mataría por esta playa. 

  Tomás se lo quedó mirando durante unos segundos y Marc aguantó el escrutinio. 

  —Olivia estaba decidida a echarte, ¿cómo la has convencido de que te deje entrar 

en el hotel? —le preguntó entonces el hombre, señalando la pantalla del ordenador. 



  Marc comprendió que no se refería al hotel físicamente, sino a sus entrañas. Ella le 

había dado permiso para husmear en sus libros, en su contabilidad, en todo lo que 

encontrase en el ordenador de su abuelo. De hecho, ahora que lo pensaba, quizá había sido 

demasiado confiada. 

  —Le propuse que uniéramos esfuerzos durante tres meses —le explicó—. Estimo 

que es el tiempo que necesitaré para demostrar que el hotel puede ser rentable y viable. 

  —¿Y qué pasará después? 

  —Yo le venderé mis acciones y ella me pagará la parte proporcional a esos tres 

meses. 

  —Espero que funcione —dijo Tomás mordiéndose el labio inferior y frunciendo las 

cejas—. Esa chica está convencida de que lo único que tiene en esta vida es este hotel. 

  —Funcionará —le aseguró Marc e, igual que antes, no se cuestionó por qué le 

parecía tan importante contribuir a la felicidad de Olivia Millán. 
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  LO que vio Olivia al llegar a la cocina no la sorprendió en absoluto, pero dio gracias 

de que Álex no la acompañase. Habría creído que estaban todos locos y se habría ido de allí 

como alma que lleva el diablo. 

  «¿No habíamos quedado en que querías echarlo? No, no, sólo va a quedarse unos 

meses. Tres como máximo. Ni loca te plantees la posibilidad de que se quede más tiempo.» 

  Manuel estaba frente a los fogones, batallando con una sartén mientras no dejaba de 

gritar que su esposa le había arrancado el corazón y que se moriría sin ella. Los dos únicos 

camareros que se habían atrevido a entrar en la cocina estaban atrincherados tras unas ollas 

y aprovechaban cualquier despiste de Manuel para coger lo que necesitaban y salir 

corriendo. Pedro era uno de esos valientes y, cuando vio entrar a Olivia, suspiró aliviado. 

  —Manuel, deja esa sartén en paz —dijo ella—. Terminarás haciéndote daño. 

  —¡Me da igual, sin Lucrecia la vida no tiene sentido! —exclamó el hombre y echó 

un chorro de vino a otra sartén que debía de rondar los noventa grados. Salieron unas 

llamas más que considerables. 

  Aquellos dos iban a ganar un Oscar de Hollywood. 

  —¡Apártate, mi amor! —gritó Lucrecia cogiendo el extintor. 

  Manuel lo hizo y, cual actor salido de un culebrón, arrancó el extintor de las manos 

de su esposa y se enfrentó al fuego como si fuesen las fauces de un dragón. 

  Olivia terminó empapada en el proceso. 

  —¡Perdóname, amor! 

  —¡No, perdóname tú! 

  Los Borgia se fundieron en un beso y Pedro fue a decir al resto de los camareros 

que ya podían entrar en la cocina sin temer por su vida. 

  —Bueno —dijo Olivia pasándose una mano por la frente para retirarse la 

espuma—, como veo que ya no me necesitáis, iré a cambiarme. 

  El matrimonio ni siquiera se enteró de que se iba, pero a ella no la molestó. Sabía 

que cuando se les pasara la euforia irían a disculparse e insistirían en compensarla de 

alguna manera. Normalmente, solían sobornarla con una buena comida. 

  Ya en su habitación, se quitó la ropa empapada y se duchó para eliminar el olor de 

la espuma del extintor, que además era muy pegajosa. Habría podido quedarse allí un rato, 

descansando, a nadie le habría extrañado, pero tras tumbarse unos segundos en la cama, se 

puso en pie y se acercó al armario. Se quedó pensativa mirando la ropa. 

  Ella siempre se había sentido cómoda consigo misma. Después de criarse con una 

mujer obsesionada con el físico y con la moda, Olivia sabía valorar ambas cosas en su justa 

medida. Y, aunque ahora tuviese en el despacho el primer chico que le parecía interesante 

en mucho tiempo —«No te engañes, Olivia, nunca ninguno te había parecido tan 

interesante»—, no iba a cambiar. Así que, tras sacudir la cabeza para despejarse, metió la 

mano en el armario y sacó unos pantalones beige hasta los tobillos, una camisa blanca con 

un estampado de cerezas y unas bailarinas rojas. 

  Miró el reloj y se apresuró. Si se daba prisa, todavía podría comer algo del plato que 

probablemente había preparado Lucrecia para recuperar el cariño de sus compañeros. 

  ¿Qué habría cocinado hoy?, ¿pasta, pescado? ¡Quizá aquella lasaña tan maravillosa 

que se derretía en la boca! 



  Abrió la puerta y comprobó que no había ni rastro de Manuel ni de Lucrecia y que 

la cocina estaba relativamente intacta. Y, sí, del horno salía aquel olor a lasaña. Cerró los 

ojos y respiró hondo para impregnarse del aroma. Se serviría un plato bien grande y una 

copa de vino. Se la había ganado. 

  —Hola. 

  Olivia dio un salto, volviéndose de golpe. 

  El hombre interesante estaba en medio de la cocina. 

  —Lo siento —dijo el propietario de aquella voz que tanto la había sobresaltado—. 

He estado hasta ahora en el despacho. He ido a la cafetería a buscar un bocata, pero Pedro 

me ha dicho que lo mejor de las peleas entre Manuel y Lucrecia es que después ella cocina 

unos platos buenísimos y prácticamente me ha obligado a venir a la cocina. Puedo irme, si 

prefieres estar sola. 

  —No, qué va. Es que estaba atontada pensando en la lasaña y no esperaba verte 

aquí. —Se acercó al horno y sacó la bandeja. Todavía quedaban tres o cuatro raciones—. 

Hay de sobra para los dos. —Se agachó y cogió dos platos blancos de los que utilizaban los 

empleados para comer—. Hay agua y zumos en la nevera y también vino blanco. El tinto 

está en la bodega. Y los vasos y las copas en aquel armario. 

  Le dio instrucciones mientras iba señalando los distintos lugares. Nevera. Bodega. 

Armario. 

  Marc reaccionó al instante. 

  —¿Tú qué quieres beber? 

  —Creo que hoy me merezco una copa de vino —dijo, mientras servía dos generosas 

raciones de lasaña. 

  —Ah, sí, Pedro me ha contado lo del fuego y lo del extintor —comentó, intentando 

no reírse. Le habría gustado verla cubierta de espuma. 

  —Sí, bueno, podría haber sido peor. No sabía que la espuma fuese tan pegajosa. 

  —Oh, vamos, no me dirás que nunca has ido a una fiesta de la espuma —dijo, 

cogiendo una copa para ella y un vaso para él. 

  —Nunca —afirmó Olivia. 

  —No me lo creo —insistió Marc—, vives en un pueblo de playa, en una zona que 

recibe millones de turistas. Es imposible que no hayas estado jamás en una fiesta de la 

espuma. 

  —Pues no lo he hecho. —Olivia cogió los cubiertos y dos servilletas y se acercó a 

la mesa de la cocina. Una mesa larga para veinte comensales con un banco a cada lado en 

vez de sillas. 

  —Vaya, ¿has sido camarera? —le preguntó Marc al ver la pericia con que lo 

colocaba todo. 

  —He sido camarera, he preparado habitaciones, he limpiado la piscina, he atendido 

la recepción y he sido animadora infantil. He sido de todo. Por eso probablemente no he ido 

nunca a una fiesta de la espuma. 

  —¿Tu abuelo te obligaba a trabajar todo el verano? 

  —En realidad, tenía que suplicárselo —confesó Olivia—. Siempre me ha encantado 

el hotel. Prefería estar aquí que en la playa. Además, así podía ayudarlo. Al principio, se 

negaba, pero al final lograba convencerlo. 

  —No me extraña —dijo Marc, quedándose de nuevo fascinado con el hoyuelo que 

aparecía en una de sus mejillas cuando sonreía. 

  —¿Por qué lo dices? —le preguntó ella cogiendo la copa de vino. 



  —Por nada. —Él cogió su vaso y se sirvió agua—. Bueno, supongo que todavía 

estás a tiempo de asistir a una. 

  —¿Asistir a una fiesta de la espuma? ¿Yo? Estás loco. 

  —Es divertido. 

  —Tiene que ser asqueroso. 

  —Y divertido. —Marc probó la lasaña y abrió los ojos como platos—. ¡Está 

buenísima! 

  —Sí, es una lástima que Lucrecia sólo la haga cuando se pelea con Manuel. 

  —Ya, pero supongo que es una suerte que no se peleen a diario. Por lo que he oído 

mientras tú no estabas, ni la cocina ni los empleados sobrevivirían. 

  —Tienes razón —afirmó Olivia—. Supongo que siempre hay varias maneras de ver 

las cosas. 

  —En ocasiones sólo hay una —sentenció él—, pero ésta no es una de ellas. 

  Al oír esa frase tan extraña, Olivia apartó la vista del plato de lasaña y miró a Martí, 

pero al ver que él tenía la mirada perdida, no dijo nada. Ella siempre había sido bastante 

empática, por eso probablemente nunca se había llevado bien con su madre, pues ésta tenía 

la profundidad de un plato llano. En ese momento, tuvo la sensación de que Martí estaba 

recordando algo doloroso, o como mínimo desagradable, y que no quería contárselo. Algo 

lógico, pues acababan de conocerse. Así que respetó su silencio y permanecieron callados 

hasta que él quiso. 

  —Tomás se ha pasado por el despacho. 

  —Sí, me he cruzado con él —contestó ella, sin hacer ningún comentario acerca del 

silencio anterior. 

  —Se ha sorprendido al verme. —Vio que Olivia se sonrojaba y continuó—: Parecía 

muy convencido de que ibas a echarme y me ha preguntado cómo logré hacerte cambiar de 

opinión. 

  —Yo, el día de la lectura del testamento… —No quería contarle que había 

cambiado de opinión por la frase que él le había dicho antes de irse a Barcelona. 

  —No te preocupes, entiendo perfectamente tu reacción. Yo habría sido mucho más 

malpensado que tú. Sólo te cuento lo de Tomás porque quería que supieses que le he 

explicado lo que decidimos ayer, lo de los tres meses. Espero que no te importe. Luego he 

pensado que quizá debería habértelo preguntado antes. 

  —No, has hecho bien. Yo misma se lo habría contado, pero Tomás no duerme en el 

hotel y esta mañana cuando le he visto se me ha pasado. No hay ningún problema. Tomás 

es como de la familia. 

  —Él ha dicho lo mismo. 

  —¿Cuándo? 

  —Esta mañana. Yo le he preguntado por qué tu abuelo y tú tolerabais que Manuel y 

Lucrecia montasen estos números, y que conste que todavía no había probado esta lasaña, si 

lo hubiese hecho, jamás me lo habría cuestionado. En fin, Tomás me ha respondido que los 

dos son como de la familia. 

  —Y lo son —afirmó ella, comiendo el último trozo de lasaña que le quedaba en el 

plato—. Estoy llena. 

  —Y yo. Tengo que volver al ordenador, todavía no he terminado de repasar todas 

las cuentas. 

  Le estaba costando. Marc había estudiado contabilidad y finanzas, pero de eso hacía 

muchos años y, aunque Álex no había mentido al decir que tenía una memoria casi 



fotográfica, no era ningún genio. 

  —¿Crees que podremos hacer algo para mejorar la situación del hotel? 

  —Todavía no lo sé. Dame un par de días para terminar de ponerme al corriente, y 

luego vemos juntos qué se nos ocurre. ¿De acuerdo? 

  Olivia se quedó mirándolo. Ella siempre había creído que con su abuelo formaban 

un equipo perfecto, pero ahora, con Álex Martí hablándole de buscar soluciones juntos, 

pensó que quizá no lo habían sido tanto. Su abuelo siempre decidía las cosas y luego a ella 

le parecían bien o no. Si se daba el primer caso, la decisión de Eusebio se materializaba. Si 

se daba el segundo, discutían acaloradamente y, al final, la decisión de él era la que se 

adoptaba. 

  —De acuerdo, Martí. 

  —Fantástico, Millán. 

  Marc se puso en pie, recogió los platos y los cubiertos y se acercó al fregadero para 

lavarlos. Olivia se colocó a su lado y los secó. Desde allí podía ver perfectamente la cicatriz 

que le cruzaba la mejilla. Tenía que haber sido muy doloroso, pensó, y apartó de nuevo la 

vista para que él no la pillase mirándolo. Estaba tan concentrada secando los platos y 

esforzándose por disimular que no oyó el ruido de la puerta trasera abriéndose ni los gritos 

de Tomás. 

  —¡Tosca, ven aquí en seguida! ¡Tosca! ¡He dicho que vengas aquí! 

  Un pastor alemán entró a toda velocidad en la cocina y, con las patas delanteras en 

alto, se lanzó encima de Olivia para lamerla. Si Marc no hubiese estado allí, Olivia y el 

perro habrían terminado en el suelo. Pero estaba, así que, cuando Tosca intentó saludar a su 

dueña con tanta efusividad, colocó las manos en la cintura de Olivia y absorbió el golpe. 

Ella quedó atrapada entre el torso de Marc y las patas y las babas de Tosca. 

  Con la espalda pegada al torso de él, Olivia podía notar cómo le latía el corazón. Y 

también podía olerlo. Debería estar prohibido que un hombre oliese tan bien, y que, 

además, tuviese unas manos tan bonitas que parecían encajar a la perfección en su cintura. 

  «Para, Olivia», se dijo a sí misma. 

  Por fortuna, las babas de Tosca se encargaron de hacerla volver a la realidad. 

  —Al suelo, Tosca. Al suelo —le dijo a su perra, que evidentemente la ignoró. 

  Marc apartó una mano de la cintura de Olivia y la fue subiendo despacio, pasó junto 

a sus costillas, le acarició el antebrazo y luego, ya cerca del cuello, le acarició la oreja 

levemente y como si fuese sin querer. 

  Ella contenía el aliento y a él se le había acelerado el corazón. Entonces, Marc cogió 

el collar de Tosca y tiró del animal hacia abajo sin hacerle ningún daño. 

  —Buena chica, Tosca —le dijo a la perra agachándose a su lado—. Buena chica. 

—Le acarició las orejas y el cuello y vio que era un animal bien cuidado. Le pasó 

levemente la mano por el dorso y le tanteó las vértebras. Le echó también un vistazo a los 

dientes—. Es preciosa. ¿Hace mucho que la tienes? 

  Olivia tardó varios segundos en reaccionar. Eso sí que no, era imposible que Martí 

también hubiese seducido a Tosca, a su perra, que odiaba a los hombres. A todos, incluido a 

su abuelo. 

  «Y ahora, mírala, está en éxtasis. Tú también te has puesto a babear como una idiota 

cuando has creído que iba a besarte. No, qué va, yo no he creído nada de eso.» 

  —Millán, ¿estás bien? —La voz de él la sacó de su ensimismamiento y Olivia dejó 

de discutir consigo misma. 

  —Sí, estoy bien. Lo siento. Hace seis años. 



  —Es preciosa, tiene un pelaje increíble y unos ojos extraordinarios. ¿De dónde la 

sacaste? En esta zona los pastores alemanes suelen tener los ojos de otro color y son un 

poco más pequeños. 

  —¿Sabes cómo son los pastores alemanes de esta zona? 

  Marc se maldijo por la metedura de pata, pero cuantas más horas pasaba con Olivia, 

más le costaba recordar que estaba allí fingiendo ser quien no era. 

  —Me gustan mucho los animales —dijo sin especificar. 

  —A mí también. 

  —¿Has tenido muchas mascotas? —le preguntó muy interesado. 

  Era un placer poder preguntarle algo sin pensar en si Álex se lo habría preguntado. 

  —No, Tosca es la primera que tengo, aunque a veces creo que es ella la que me 

tiene a mí. No sé si me entiendes. 

  —Perfectamente. ¿Tu abuelo no te dejaba tener animales? 

  Marc siguió acariciando a Tosca y Olivia también se agachó y le pasó la mano por 

el lomo. Y a él le pareció que era algo extrañamente íntimo, hacerle mimos al mismo 

tiempo a un perro que los miraba como si fuesen el centro de su universo. 

  —Al contrario, llevaba años insistiendo en que tuviese alguna mascota, pero yo no 

me animaba. Un animal de compañía es una responsabilidad muy grande y siempre tengo 

tanto trabajo que pensé que no podía hacerle eso a nadie, ni siquiera a un pececito de 

colores. El pobre habría terminado muerto en una semana. 

  —¿Y qué te hizo cambiar de opinión? 

  —Mi abuelo me regaló a Tosca cuando… 

  —Lo siento, Olivia, se me ha escapado. —La llegada de Tomás, que apenas podía 

respirar tras la carrera, interrumpió la frase. 

  —No te preocupes, Tomás. Muchas gracias por cuidármela. Tosca tiene su propia 

casita en la parte trasera del hotel, pero el otro día cogió una indigestión por culpa de los 

hijos de unos huéspedes, que la atiborraron de dulces, y Tomás se la llevó a su casa —le 

explicó a Marc. 

  —¿Qué le recetaron? 

  Ella lo miró extrañada, pero respondió de todos modos. 

  —¿Y se lo ha tomado todos los días? ¿Has notado si está más acelerada de lo 

habitual? —le preguntó a Tomás. 

  —Sí, se lo ha tomado todos los días. Y ahora que lo dices, la verdad es que sí que 

me ha parecido que estaba más acelerada, pero he pensado que era porque echaba de menos 

a Olivia. 

  —Es un efecto secundario de esa medicación, yo la cambiaría por esta otra. —Casi 

sin pensar, se sacó un papel y un bolígrafo del bolsillo trasero de los vaqueros—. Mezclada 

con la comida, ni se enterará de que se la ha tomado y mejorará en seguida. ¿No es así, 

Tosca? 

  Le acarició el morro y la perra le lamió la mano. 

  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Olivia atónita, tanto por el comportamiento de 

Tosca como por el de Martí. 

  —Tuve un perro al que le pasó lo mismo —contestó él con una verdad a medias. 

  Tuvo un perro al que le pasó exactamente eso, pero no era su mascota, sino su 

paciente. 

  —Iré a comprarlo ahora mismo —aseguró Tomás—. Vamos, Tosca, vamos. 

  La perra no se movió. 



  —¿Sabes, qué? Creo que iré a la playa a pasear un rato para digerir la lasaña —dijo 

Marc poniéndose en pie—. ¿Te vienes, Tosca? 

  La perra movió la cola y se pegó a sus muslos. 

  —No tardaré, Millán. ¿No te importa, verdad? 

  Olivia también se incorporó y pasó la vista de Tosca a Martí y viceversa. 

  —No, por supuesto que no —contestó cuando recuperó el habla. 

  —¿Te quieres venir? —la invitó Marc, más nervioso de lo que quería reconocer y 

de lo que dejó entrever. 

  —¡Olivia, Olivia! Te necesito en recepción —llamó Natalia, entrando acalorada en 

la cocina. 

  —¿Qué pasa? 

  —Roberto —se limitó a responder la chica. 

  —Id los dos a pasear —le dijo Olivia a Marc—. Yo tengo que ir a salvarle el 

pescuezo a Roberto. Otra vez. 

  «Y a analizar por qué tengo celos de mi perra.» 

  



 11 

 

 
  MARC jugó con Tosca en la playa; le lanzó palos que encontró en la orilla del agua 

y paseó con ella por la arena. Cuando volvieron al hotel, se cruzaron con Tomás, que 

regresaba del pueblo con el medicamento y Marc aprovechó para preguntarle dónde estaba 

la caseta del animal. Cuando se lo explicó, él se ofreció voluntario para llevarla. 

  Echaba de menos estar con animales y Tosca había sabido ganarse su cariño en esas 

pocas horas. 

  El hombre aceptó encantado y, tras entregarle la bolsa de la clínica veterinaria, se 

despidió de él y de la perra y entró en el hotel para revisar unos desagües del tejado que se 

atascaban con excesiva frecuencia. 

  El veterinario que había recetado el otro medicamento a Tosca no había cometido 

ningún error, pero no había pensado en que, a los pastores alemanes, uno de los 

componentes químicos de aquellas pastillas los alteraba considerablemente. 

  En cuanto oyó el nombre del medicamento, Marc tuvo el impulso de preguntar qué 

había comido Tosca exactamente para indigestarse y si había presentado otros síntomas. 

Casi metió la pata. Suerte que ni Olivia ni Tomás siguieron preguntándole cómo sabía 

tantas cosas sobre pastillas y perros. 

  Tras dejar a Tosca bien instalada, volvió al hotel. Por el camino, empezó a tomar 

nota mentalmente de todo lo que se tenía que reparar en el Hotel California: el horno de la 

cocina, los desagües del tejado, la pintura del bar (esa mañana se lo había comentado Pedro, 

con absoluta discreción, eso sí). Sin embargo, lo más urgente era convencer al banco de que 

no les cancelara el crédito y por eso mismo apresuró el paso hacia el despacho. Tenía que 

descifrar la contabilidad de Eusebio cuanto antes y encontrar algún modo de llenar el hotel 

durante casi todo el año. Oh, el verano no era problema, en esa época, las reservas les salían 

por las orejas, pero el resto de los meses era mucho más difícil. 

  Saludó a Natalia en recepción y se dirigió al despacho, donde descubrió que Olivia 

todavía no había regresado. Si todos los días eran como ése, era un milagro que Millán 

consiguiese hacer algo, aparte de ir apagando incendios, reales y metafóricos. 

  El personal del hotel recurría a ella para todo, desde conflictos matrimoniales hasta 

para consultarle qué flores ponían en los jarrones que decoraban los distintos rincones del 

establecimiento. Y no sólo eso, también le preguntaban mil y una cosas sobre sus vidas 

personales. 

  Mientras ella salvaba a Roberto de una amenaza desconocida, Marc se puso a 

trabajar y, durante las dos horas siguientes, seis personas entraron en el despacho en busca 

de Olivia; una era la representante de una agencia de viajes que quería plantearle una 

posible colaboración entre la agencia que representaba y el Hotel California. 

  Después de presentarse como el nuevo asesor de la señorita Olivia Millán, Marc la 

escuchó con atención, tomó nota de todo lo que necesitaba y le prometió que la llamaría lo 

antes posible para explicarle qué podía ofrecerle el Hotel California. Durante la entrevista, 

intentó no ponerse a dar saltos de alegría, pues ésa podía ser la ayuda que requerían para 

convencer al banco. 

  El resto de las personas que fueron en busca de Olivia eran empleados del hotel y 

todos deseaban preguntarle algo personal. Por suerte o por desgracia (Marc todavía no 

había tomado una decisión al respecto), los convenció de que se lo contaran a él. 



  La primera era una camarera de nombre Patricia que pretendía que Olivia la 

aconsejara sobre si volvía a cortarse el pelo como el año anterior o bien si se lo dejaba 

largo. Al parecer, el verano pasado dicho corte de pelo consiguió que un impresionante 

inglés se fijase en ella y la llevase a cenar tres noches seguidas, pero meses más tarde, y tras 

el fallido romance británico, un español le dijo que le gustaba más con el pelo largo. 

  Marc, que tenía tres hermanas y había aprendido que nunca había una respuesta 

acertada para esa clase de preguntas, declinó contestar y le dijo que estaba guapa de todas 

maneras, o algo por el estilo. 

  La segunda y la tercera visita fueron un par de hermanos que trabajaban en el hotel, 

pero en lugares distintos; uno era el salvavidas de la piscina y el otro se encargaba del club 

infantil. En ese caso, querían pedirle a Olivia que los acompañara a un concesionario a 

comprar un coche. Los chicos eran noruegos y no se fiaban de su español, así que estarían 

más tranquilos si Olivia iba con ellos. 

  Marc se ofreció en su lugar y quedaron que a la mañana siguiente irían los tres al 

concesionario. 

  El cuarto empleado que apareció fue Tavi, u Octavi, un chico de veinte años que 

parecía sacado de una serie del Disney Channel y que quería ver a Olivia para que lo 

ayudase a decidir a qué asignaturas se apuntaba en septiembre en la universidad. 

  Tavi estudiaba Hostelería y Turismo y estaba haciendo prácticas en el Hotel 

California, donde hacía de chico para todo. Marc vio la buena predisposición del muchacho 

y se ofreció a ayudarlo con lo de la matrícula. En respuesta, Tavi chocó los cinco con él 

(algo que Marc no hacía desde su adolescencia) y amenazó con volver más tarde con los 

papeles de la universidad. 

  El último empleado que cruzó la puerta del despacho, puerta que a esas alturas Marc 

se estaba planteando tapiar, fue Pedro, el camarero de la cafetería al que había conocido esa 

mañana. Era un hombre de rostro afable, que desprendía lealtad y honradez por todos los 

poros. Marc sintió cierto alivio al comprobar que era él y no otro postadolescente el que 

entraba en el despacho. 

  El hombre lo saludó y le preguntó cómo llevaba el día y, tras verlo levantar las 

cejas, sonrió. 

  —¿Estás buscando a Olivia? —le preguntó Marc. 

  —Sí, ¿dónde está? 

  —La verdad es que no lo sé. Hace un par de horas ha venido Natalia a buscarla para 

que ayudase a Roberto con algo. 

  —Ah, Roberto, Roberto. —Pedro sonrió—. Siempre dice que sabe distinguir una 

mujer casada a la legua, pero deduzco que su última conquista ha conseguido engañarlo y 

Olivia probablemente está evitando que el marido en cuestión monte un número. 

  —¿Roberto liga con las clientas? 

  Pedro lo miró como si fuese idiota. 

  —¿No debería tenerlo prohibido? —sugirió Marc entonces. 

  —Aunque se lo prohibieran, no podría evitarlo. Lo lleva en la sangre. Es italiano 

—añadió, como si fuese justificación suficiente—. Estoy convencido de que, si no fuese 

porque cuando está centrado es un gran recepcionista, Eusebio lo habría despedido hace 

años. 

  —En fin, ¿puedo ayudarte yo en algo? No sé cuándo volverá Olivia. 

  —No sé, quizá sí. 

  —Prueba —le sugirió él. 



  —Hace una hora, he recibido una llamada algo extraña —empezó Pedro. 

  —Extraña ¿en qué sentido? 

  —Era de la pastelería del pueblo, donde compramos las ensaimadas y la gran 

mayoría de los postres dulces. 

  —¿Qué querían? 

  —Al parecer, Flor, la pastelera, ha ido hoy al mercado y ha oído que el hotel está a 

punto de cerrar, que tenemos tantos problemas que no podemos seguir pagando a los 

proveedores. 

  —¿Y tú qué le has dicho? 

  —Que no hiciera caso de los chismes y que no se preocupase, que todo estaba 

perfectamente. 

  —Bien hecho, Pedro. 

  —Sé que son rumores, pero quería contárselo a Olivia para que lo supiese. Hay 

alguien que está soltando mentiras sobre el Hotel California y no me gusta nada. Flor ha 

llamado porque entre ellas existe cierta amistad, pero seguro que hay mucha otra gente que 

anda cotilleando a nuestras espaldas. A mí no me gusta entrar al trapo en estas cosas y 

nunca digo nada, pero hoy no he podido contenerme. 

  —Has hecho muy bien, Pedro. Se lo diré a Olivia en cuanto la vea. Y no te 

preocupes, tal como tú has dicho, esos rumores son completamente infundados. 

  —Bueno —el hombre miró el reloj que llevaba en la muñeca—, me voy. Ahora 

empieza el turno de Juan. Ya le he hablado de ti, él no estaba la otra vez que viniste. 

  —Gracias, Pedro, por todo. 

  El camarero lo saludó y se fue y Marc volvió a sentarse frente al ordenador. Intentó 

concentrarse en los números que tenía delante, pero no podía quitarse de la cabeza lo que le 

había dicho Pedro. Primero el banco, luego la pastelería, todo eso no podía ser casualidad; 

había alguien decidido a destrozar la reputación del Hotel California y tenían que averiguar 

quién era y por qué lo estaba haciendo. Y hacerlo callar cuanto antes. 

    

    

    

  Después de evitar que Roberto terminase en el hospital por culpa de un furioso 

marido que tenía motivos de sobra para estar enfadado, Olivia volvió al despacho. La 

recepción ya estaba apagada; sobre el mostrador había un cartel deseando las buenas 

noches a sus huéspedes y al pie del mismo aparecía anotado el número del vigilante de 

noche, por si alguien necesitaba algo y no lo encontraba. 

  —¿Todavía sigues aquí? —preguntó, al ver que en el despacho la luz estaba 

encendida. 

  —Sí —contestó Marc—, estaba terminando de leer unas cosas. ¿Cómo ha ido con 

Roberto? 

  Echó la silla hacia atrás y se frotó los ojos. 

  —Bien. Más o menos. Me ha prometido que no volverá a hacerlo —dijo Olivia 

sentándose en su silla. 

  —Por lo que me han contado, no lo cumplirá —señaló él. 

  —No, ya lo sé, pero al menos tardará varios meses en volver a meter la pata. 

—Bostezó—. Creo que iré a acostarme. Tenía intención de empezar a preparar lo del 

banco, pero me estoy muriendo de sueño. 

  Marc la miró y de repente pensó que le gustaría rodearla con los brazos y decirle 



que no se preocupase. Lo primero no podía hacerlo, ni entonces ni nunca. Lo segundo, sí. 

  —No te preocupes, mañana será otro día. 

  —Que será igual que éste, o peor —contestó Olivia con una sonrisa—. Tú también 

deberías acostarte. —Se sonrojó—. Debes de estar cansado. 

  —Lo estoy. —Apagó el ordenador y se puso en pie. 

  Caminaron en silencio hasta los ascensores y subieron juntos hasta la séptima 

planta, donde se encontraban sus habitaciones. Recorrieron el pasillo el uno al lado del otro 

hasta que Marc se detuvo frente a la puerta de su dormitorio y Olivia en la siguiente. 

  —¿Tu habitación está al lado de la mía? —preguntó Marc con las cejas subidas casi 

hasta el nacimiento del pelo. 

  —Sí, ¿pasa algo? —preguntó ella al verle la cara. 

  —No, nada. Es que me ha sorprendido. 

  ¿Por qué le parecía erótico que Olivia durmiese en la habitación de al lado? Antes, 

cuando lavaban los platos, también había reaccionado de ese modo y después, con Tosca,, 

había sido incluso peor. 

  «Olvídalo, Marc. A ti no te toca sentir estas cosas. Tú estás muerto.» 

  —Buenas noches, Martí —dijo ella abriendo su puerta. 

  —Buenas noches, Millán. 
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  TRAS aquel primer día tan completo y surrealista, Marc y Olivia establecieron una 

especie de rutina que les permitía funcionar a la perfección y que tenía a todo el personal 

del Hotel California anonadado y entusiasmado. Al parecer, ellos dos eran los únicos que 

no se daban cuenta de que formaban un equipo perfecto; sólo Marc conseguía evitar que 

ella se obsesionase con el más mínimo detalle del hotel y además la hacía sonreír. Una 

tarde, incluso la convenció para ir al pueblo a comer un helado con él y con Tosca. 

  Hasta entonces, Olivia nunca se tomaba un descanso en medio de la jornada, pero 

ese día lo hizo. Si no lo hubiese visto con sus propios ojos, Tomás no se lo habría creído. 

  Éste, junto con Manuel y Lucrecia, estaban convencidos de que entre Martí y Millán 

(ahora todo el hotel los llamaba así) había una fuerte atracción. Siempre que creía que no la 

miraba nadie, Olivia desviaba los ojos hacia él. Una mañana, Martí se metió en la piscina 

para ayudar al equipo de limpieza y Lucrecia pilló a Olivia casi babeando. Evidentemente, 

ella lo negó, pero no se fue de la piscina y dijo que tenía que quedarse allí por si alguien 

necesitaba algo. 

  —¿Como un boca a boca? —sugirió la cocinera, descarada. 

  —¡No! —exclamó Olivia, sonrojada de pies a cabeza. 

  Y a él no se le daba mejor disimular. Tomás había visto a muchos hombres 

concienzudos con el trabajo, pero Álex Martí se pasaba el día pensando en cómo solucionar 

los problemas del Hotel California, y un día, cuando le preguntó por qué estaba tan 

decidido a ayudarlos, le respondió que no quería ver preocupada a Millán. 

  Y todo el hotel se había dado cuenta de los pequeños detalles que tenían el uno con 

el otro casi sin querer. Siempre que él salía a buscar un café, traía otro para ella tal como le 

gustaba, largo, con dos terrones de azúcar y con un poco de leche fría y servido en vaso de 

cristal. 

  Eran muy pocos los camareros que conocían tan bien los gustos de Olivia, pero 

Martí lo sabía sin preguntárselo. 

  Cuando ella iba al pueblo a hacer algún recado, siempre volvía con una bolsa de 

regaliz para él y se la dejaba al lado del ordenador. 

  Al mediodía comían juntos en la terraza del hotel, a la vista de todos, y se reían y 

hablaban de ópera. Un día, Pedro casi se cayó a la piscina al escuchar la risa de Olivia de 

tan poco acostumbrado como estaba a oírla. 

  En otra ocasión, después de que Millán tuviese una horrible discusión con un 

proveedor, Martí fue a ver a Lucrecia y le pidió que preparase lasaña, para ver si así la 

animaba. La mujer asintió y sonrió embobada y cuando él le preguntó por qué, ella 

respondió que por nada. 

  Tomás no sabía si su difunto amigo Eusebio había incluido aquella cláusula en el 

testamento con el objetivo de que Olivia y Álex Martí terminasen juntos, pero tenía que 

reconocer que, si había sido así, había dado en el clavo. El único problema era que ni 

Millán ni Martí parecían dispuestos a dar un paso más en su relación. 

  Tomás conocía los motivos de Olivia para no atreverse a arriesgarse en el amor, 

pero desconocía los de Martí. Sin embargo, se negaba a creer que aquel joven no estuviese 

interesado en ella. Quizá lo único que necesitaba era un pequeño empujoncito y él estaba 

dispuesto a dárselo. Dios, estaba dispuesto a tirarle de las orejas si era preciso. 



  Con ese objetivo en mente, un viernes, tres semanas después de la llegada de Martí 

al hotel, Tomás fue en su busca. 

  Marc lo encontró antes. 

  —Tomás, te estaba buscando —le dijo al verlo entrar en la cafetería del hotel—. 

¿Sabes a quién le compramos la antena? Estoy intentando averiguar si contratamos una 

garantía. 

  Él sonrió al oír el uso implícito del nosotros en la frase. Quizá Martí no fuese 

consciente, pero ya se consideraba parte del hotel. 

  —Ahora mismo no lo recuerdo, pero puedo averiguarlo. Seguro que lo tengo 

anotado en alguna parte. —Sus libretas podían ser caóticas, pero siempre lo sacaban de 

apuros. 

  —Genial, gracias. 

  —Yo también te estaba buscando, Martí. 

  —¿Sí? —preguntó Marc, dispuesto a prestarle su ayuda en lo que fuese necesario. 

  —Mañana organizo una cena en mi casa. Es una tradición que tenemos desde hace 

años. Olivia, Manuel, Lucrecia, Roberto y yo esperamos a que llegue el vigilante de la 

noche y luego nos vamos todos a mi casa a cenar. Estás invitado. Y no puedes negarte. 

  —No iba a negarme —replicó él con una sonrisa. 

  Ahora ya no le temblaba el músculo de la mandíbula cuando sonreía y se le marcaba 

la cicatriz. Ya había dejado de importarle. Incluso se había olvidado de su existencia en un 

par de ocasiones. 

  —Perfecto. Estaremos todos menos Pedro, que este año no puede venir porque su 

hija le ha pedido que la lleve a una fiesta en otro pueblo. Todavía me acuerdo de las veces 

que Eusebio y yo hicimos de taxista para Olivia cuando era una adolescente. 

  —¿Puedo preguntar cuál es el motivo de la cena? ¿Qué celebráis? 

  —Mi cumpleaños, pero no se te ocurra traerme nada —añadió Tomás, serio—. No 

me gustan los regalos —sentenció. 

  —Claro, lo que tú digas. 

  Evidentemente, Marc iba a comprarle algo, aunque sólo fuera para hacerlo enfadar. 

  —Iré por mis notas a ver si encuentro lo de la antena —repuso entonces Tomás y se 

dio media vuelta para deshacer el camino de vuelta a su casa—. ¡Nada de regalos, Martí! 

—gritó, ya de espaldas. 

  —Adiós —dijo él sonriendo y, tras despedirse, se dispuso a volver al despacho para 

seguir trabajando—. Buenos días, Natalia. 

  —Buenos días, Álex —lo saludó la guapa recepcionista. 

  A Marc seguía incomodándolo que lo llamasen por el nombre de su hermano, pero 

por fortuna, Natalia era la única que seguía empeñada en hacerlo. El resto del mundo, al 

menos el resto de las personas a las que veía en el Hotel California, lo llamaban Martí. Y la 

verdad era que empezaba a acostumbrarse. Y le gustaba. Era como si Marc hubiese dejado 

de existir y su lugar lo hubiese ocupado Martí, un hombre que no tenía pasado, pero sí 

buenos amigos y que se estaba enamorando como un idiota de Millán. Algo que Marc no se 

atrevería a hacer jamás. 

  No era que se estuviese volviendo loco y tampoco sufría ningún desdoblamiento de 

personalidad ni nada por el estilo. Sencillamente, era un alivio poder tomarse unas 

vacaciones de sí mismo, aunque fuera muy consciente de que esas vacaciones tenían fecha 

de caducidad. 

  Por eso no se permitía ceder a lo que sentía por Olivia. Ella no se merecía una 



mentira, o una verdad a medias, y eso era lo máximo que él podía ofrecerle. La atracción 

era prácticamente insoportable y cada día le costaba más contenerse. Pero sólo tenía que 

mirarse al espejo para recordar los motivos por los que no podía acercarse a ella. 

  —Menos mal que estás aquí, Martí —le dijo Olivia cuando lo vio entrar en el 

despacho—. Acaban de llamarme del banco para decirme que nos convocan a una reunión 

el miércoles de la semana que viene para negociar los términos del nuevo crédito. ¿Qué te 

parece? 

  —Me parece una muy buena noticia —contestó él con una sonrisa—. Si no 

estuviesen dispuestos a renovar el crédito ya te lo habrían dicho. 

  —Aún no sé si creérmelo —declaró ella—. Será mejor que no lo celebremos hasta 

el miércoles. Quizá quieran que vayamos para decirnos que lo cancelan todo. 

  —Eres la persona más pesimista y obsesiva que conozco. Pero supongo que tienes 

razón, todavía no podemos celebrarlo. En todo caso, te aseguro que iremos tan bien 

preparados a la reunión que no se les ocurrirá negarte nada. 

  —Eso espero. 

  —Cuando venía hacia aquí me he encontrado a Tomás —dijo Marc cambiando de 

tema con el objetivo de relajarla—. Me ha invitado a la cena de mañana. 

  —¿No te lo había dicho nadie? —preguntó Olivia, escandalizada y avergonzada—. 

Lo siento, Martí, daba por hecho que lo sabías y que irías. —Hizo una pausa—. Vas a ir, 

¿no? ¿O tienes planes para el fin de semana? —le preguntó como si nada, a pesar de que 

apretó el lápiz que tenía en la mano con tanta fuerza que temió romperlo. 

  —Por supuesto que voy a ir. Y no, no tengo planes. 

  Desde su llegada al hotel, Marc sólo se había ausentado un fin de semana y fue para 

visitar a sus padres, que habían vuelto ya de su viaje, y contarles lo que estaba haciendo. 

Como era de esperar, a ninguno de los dos le gustó que se estuviese haciendo pasar por 

Álex, pero ambos decidieron dejar que resolviera el asunto como él creyese conveniente. 

  El lunes siguiente a esa visita, cuando volvió al hotel, notó que Olivia estaba rara, 

pero no le preguntó ni una sola vez dónde había ido ni qué había hecho. Y él no se lo contó. 

  —¿Sabes qué? —dijo Marc entonces—. Creo que nos merecemos un helado. 

Llevamos toda la semana trabajando y no hemos salido ni un día. —La semana anterior 

habían ido dos tardes a pasear con Tosca y habían sido las mejores horas de Marc en mucho 

tiempo—. Además, quiero comprarle un regalo a Tomás. 

  —Tomás odia los regalos —señaló ella con una sonrisa. 

  —Lo sé, me lo ha dicho, por eso voy a comprarle uno. Vamos, será divertido. 

  Se le acercó y la cogió de la mano. Ella se quedó mirando sus dedos y se puso en 

pie. Hasta entonces, dejando aparte algún que otro roce «casual» por el pasillo o por culpa 

de Tosca, «Gracias, Tosca», nunca se habían tocado. 

  —Está bien, pero cuando se enfade, diré que fue idea tuya. 

  —De acuerdo, Millán. 

  Tosca declinó la invitación de acompañarlos y se quedó tumbada frente a la salida 

del aire acondicionado; Tomás se la había llevado antes de paseo y, entre la caminata y el 

calor, la pobre perra estaba agotada. Fueron primero a la heladería del pueblo y se 

compraron dos helados, él de fresa y ella de chocolate. 

  Marc iba caminando con Olivia por la calle principal, una pendiente de adoquines 

muy pintoresca, en busca del regalo perfecto para Tomás, cuando él se dio cuenta de que 

alguien los estaba mirando. 

  El hombre en cuestión tendría unos treinta y cinco años, un pelo y un bronceado 



perfectos, e iba vestido con un pantalón color crudo y una camiseta negra y lucía unas gafas 

de sol de aviador igual a las que llevaban los actores de cine últimamente. Era tan atractivo 

que incluso los hombres se fijaban en él. 

  Estaba sentado en una terraza, tomando un café acompañado por una mujer de unos 

setenta años y otra de la misma edad que él. La mujer mayor tenía su misma nariz y 

pómulos, por lo que Marc supuso que debían de ser madre e hijo; la joven podría ser su 

hermana o su prima, pero no era su pareja. 

  Olivia le estaba contando a Marc que su abuelo y Tomás solían competir sobre 

quién pescaba más y que quizá podían comprarle una caña nueva cuando desvió la vista 

hacia la terraza, vio al supermodelo, y su actitud cambió por completo. Dejó de sonreír y de 

estar relajada, y tensó tanto la espalda que Marc temió que fuera a rompérsele. 

Instintivamente, él la rodeó por la cintura y la acercó a su lado. 

  El hombre de la terraza se puso en pie al notar que Olivia lo había visto y, tras 

decirles algo a las dos mujeres que lo acompañaban, se acercó a ellos. 

  Era como si el calor no lo afectase, pues ni siquiera estaba sudando. 

  —Hola, Olivia —dijo con una sonrisa perfecta y un rostro inmaculado. 

  —Hola, Nicolás —lo saludó ella. 

  —Me enteré de lo de tu abuelo. Iba a llamarte, pero ya sabes. —Se encogió de 

hombros. 

  —Sí, ya sé —dijo sarcástica. 

  —Supongo que ahora vas a vender el hotel, ¿no? 

  —¿Por qué dices eso? —preguntó ella. 

  —No me dirás que pretendes quedarte aquí encerrada toda la vida, Olivia. Aunque, 

ahora que lo pienso, no sé de qué me sorprendo. Para ti, lo primero siempre ha sido el hotel. 

  —Y para ti otras mujeres —contestó entre dientes. 

  Marc apretó un poco la mano que tenía en su cintura para recordarle que estaba a su 

lado. 

  —Veo que sigues empeñada en echármelo en cara. Si no hubieses estado tan 

obsesionada con ese ruinoso hotel, quizá no me habría acostado con otras —dijo el tal 

Nicolás, sin importarle humillar a Olivia delante de otro hombre. 

  —Creo que no nos han presentado —dijo Marc, que no pensaba tolerar aquel 

comportamiento—, Álex Martí. —Tuvo que concentrarse para no decir su verdadero 

nombre y para tenderle la mano a aquel maleducado. 

  —Nicolás Nájera —respondió el otro y, aunque quedó claro que no tenía ganas, le 

estrechó la mano. Luego, el muy cretino volvió a dirigirse a Olivia—: Además, te aseguré 

que no había tenido importancia. No iba a casarme con ninguna de esas mujeres y contigo, 

sí. 

  «¿Olivia estuvo a punto de casarse con esta sanguijuela? Dios, el lenguaje de 

Helena y Martina me está afectando y eso que hace semanas que no las veo.» 

  —Lástima que la fidelidad signifique algo para mí, ¿no? 

  —Oh, vamos, Olivia, no insistas con eso. Hoy en día, nadie es fiel. Tú y yo nos 

complementábamos muy bien. 

  «¿Millán y ese tipo?. ¿En qué universo?» 

  —Y, que yo recuerde —prosiguió Nicolás—, el sexo jamás te importó demasiado. 

  Ésa fue la gota que colmó el vaso. 

  Marc pegó a Olivia a su costado y dijo: 

  —Tenemos que darnos prisa, Oli, o llegaremos tarde a la cena. 



  Se inclinó, le acercó los labios a la mejilla, le dio un beso y deslizó poco a poco la 

cara hasta la oreja de ella y allí respiró hondo y le acarició la parte superior del pómulo con 

la nariz. No se apartó hasta que a ella se le puso la piel de gallina y hasta asegurarse de que 

Nicolás veía lo increíblemente sexy que era. Entonces, y sólo entonces, Marc dio un leve 

paso hacia atrás y sonrió a Olivia. 

  —Sí —dijo ella tras tragar saliva—, tenemos que irnos. 

  «¿Adónde?» 

  Le temblaba el cerebro y se le habían fundido las rodillas. ¿O era al revés? 

  —Adiós, Nájera —dijo Marc—. Supongo que ya nos veremos. 

  —Sí, ya nos veremos —contestó Nicolás entre dientes—. Te llamaré uno de estos 

días, Olivia. Mi familia y yo estamos pasando aquí el verano. 

  —No te molestes, Nicolás —repuso ella—. Disfruta de tus vacaciones. 

  Marc le soltó la cintura y buscó su mano para entrelazar los dedos con los suyos. 

Habían avanzado unos metros, cuando Olivia dijo en voz baja: 

  —Gracias. 

  —De nada —contestó él—. ¿Cómo es posible que estuvieses con ese cretino? Lo 

siento —añadió de inmediato. 

  —Mi madre —soltó ella—. Ya te lo contaré. ¿Todavía nos está mirando? 

  Marc miró de reojo. 

  —Sí, todavía. ¿En serio te fue infiel? 

  —Oh, sí, repetidas veces —reconoció, muerta de vergüenza. 

  Era una tontería, pues ella nunca había estado enamorada de Nicolás, pero en su 

momento llegó a tenerle mucho cariño, y, sí, llegó a plantearse la posibilidad de casarse con 

él. Y su traición le dolió muchísimo. Había sido Nicolás quien le había pedido que se 

casasen y, aunque Olivia sabía que él tampoco estaba enamorado, había creído que como 

mínimo la respetaba. 

  —Sigue interesado en ti —dijo Marc. 

  El brillo que había visto en los ojos del joven no le dejaba ninguna duda al respecto. 

  —Pues yo no. ¿Todavía nos mira? 

  —Sí. 

  —Es insufrible. Menos mal que hoy está con su madre y su hermana. La última vez 

que lo vi fue en la boda de unos amigos. Yo iba sola y él estaba con una de sus novias. Se 

pasó horas besándola delante de mí. Y luego se acercaba por donde yo estaba y me miraba 

con lástima. Hacía dos meses que habíamos roto. No te imaginas lo que habría dado por ir 

acompañada. 

  Marc se imaginó la escena y tuvo ganas de volver y darle un puñetazo al tal Nicolás. 

Bueno, eso no podía hacerlo, pero sí otra cosa. Vio que el otro había regresado a la terraza, 

donde se había sentado en la misma silla de antes, sin apartar la vista de ellos. Marc se dijo 

que lo hacía para reparar el orgullo herido de Olivia, no porque llevase días desesperado 

por encontrar una excusa para ello. No. Si iba a dar ese paso, era porque quería, porque lo 

necesitaba. 

  «Quiero besar a Olivia porque tengo miedo de que ésta sea la única vez que mi 

corazón vuelve a latir de verdad.» 

  Se detuvo en medio de la acera e hizo que ella se detuviese frente a él. Cuando lo 

miró a los ojos, Marc avanzó el paso que los separaba y abrió un poco los pies para que los 

de Olivia quedasen en medio. Le cogió las manos y se las llevó a la cintura y cuando los 

dedos de ella se aferraron a la cinturilla de sus vaqueros, se las soltó y respiró hondo. 



  Dejó que notase que temblaba, dispuesto a demostrarle que lo que iba a hacer no era 

ni teatro ni por lástima y arriesgándose también a que lo rechazase, allí, delante de Nájera y 

de toda la gente de la calle. 

  Levantó las manos y sujetó el rostro de Olivia mientras agachaba despacio la cabeza 

y le besaba el pómulo igual que había hecho antes, pero esta vez, cuando se apartó, la miró 

a los ojos y le sonrió nervioso. Él no hacía esas cosas, llevaba años convencido de que no 

era capaz de hacerlas. Pero Millán le hacía cuestionarse quién era, quién quería seguir 

siendo. 

  Notó que la cicatriz de la mejilla se le tensaba y cerró los ojos un instante. ¿Qué 

diablos estaba haciendo? Tenía que soltarla y olvidarse de ella. Tenía que… 

  Olivia levantó una mano y se la colocó justo encima de la cicatriz. No la movió, 

sencillamente dejó que él notase que lo estaba tocando. Marc abrió los párpados y cuando 

sus ojos encontraron los de ella, el corazón le latió por primera vez. O así fue como lo 

sintió, porque nunca antes había notado aquella opresión en el pecho. Ladeó la cabeza y 

acercó los labios a los suyos. Los sintió temblar y pensó que nunca antes había tenido ese 

efecto en ninguna de las mujeres con las que había estado; entonces comprendió que sus 

labios también temblaban. 

  Olivia le deslizó los dedos de la mejilla a la nuca y le acarició el pelo. 

  Marc respiró hondo. Estaban tan cerca el uno del otro que su aliento le hacía 

cosquillas. Ella separó más los labios y Marc también. Y la besó. Dejó que su lengua se 

impregnase de su sabor y la movió despacio, buscando el modo de alargar aquel instante, a 

pesar de que al mismo tiempo seguía muy asustado. 

  Olivia apretó los dedos que tenía en la cintura de él y Marc se pegó más a ella. 

Ningún beso había sido nunca tan sincero. Ningún beso había significado nunca tanto. 

Ninguno lo había hecho creer que quizá merecía ser feliz. 

  Marc profundizó el beso, ansioso por comprender qué le estaba pasando y por hacer 

todo lo que fuese necesario para seguir sintiéndose así. Y entonces… 

  —Álex —suspiró Olivia. 

  Marc la soltó de inmediato. 

  «No, no soy Álex.» Quería gritar esas palabras a pleno pulmón. 

  «¿Y entonces qué? ¿Le contarás la verdad? ¿Le dirás quién eres y por qué estás en 

el hotel?» 

  No. 

  —Seguro que ahora Nicolás se arrepiente de haberte dejado escapar —carraspeó y 

dijo, odiándose por ello. 

  Olivia tardó varios segundos en comprender qué le estaba diciendo Álex, pero 

cuando lo consiguió, notó que se le paraba el corazón. ¿Aquel beso, el mejor beso que le 

habían dado nunca, había sido sólo para que Nicolás lo viera? Sintió arcadas. Ella había 

creído que Álex quería algo más. Estaba segura de que lo había visto en sus ojos. Pero 

evidentemente se había equivocado. Otra vez. ¿Cuándo aprendería? 

  —Creo que tu idea de comprarle a Tomás una caña de pescar es fantástica —dijo 

Marc al ver que ella seguía en silencio. Apretó los puños para no volver a abrazarla—. La 

tienda de deportes está detrás de la plaza, ¿no? 

  —Sí —dijo por fin Olivia—. ¿Te importaría ir solo? —Con el rabillo del ojo vio 

que Nicolás y su familia se iban de la cafetería, o sea que ya no había motivo para seguir 

con la farsa—. Hoy llegan varias familias rusas al hotel y me gustaría ir al quiosco por un 

par de periódicos de Moscú. Se los encargué hace días. 



  —No, claro, por supuesto que no —contestó él—. Iré por la caña y luego pasaré por 

el quiosco —se ofreció. 

  —No, no te preocupes, tú irás cargado y a mí no me cuesta nada. Además, así 

saludo a Nati, la encargada. Nos vemos en el hotel —concluyó, despidiéndose. 

  —De acuerdo —aceptó Marc, arrepentido por el cambio de actitud entre ellos, pero 

convencido al mismo tiempo de que era lo mejor para todos—. Nos vemos en el hotel. 

  No volvió a ver a Olivia hasta la noche siguiente. 
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  SAN Francisco 

    

  Las negociaciones con el señor Fairmont iban viento en popa. En cambio, las 

negociaciones con Sara estaban más atascadas que un tratado de paz en Oriente Medio. 

  Álex ya no sabía qué hacer. Sí, había aceptado salir con él en distintas ocasiones, 

pero, por más que lo intentara, ella seguía manteniendo las distancias. Era como si hubiese 

levantado un muro invisible entre los dos y Álex no conseguía encontrar el modo de 

derribarlo. Ni de saltarlo. Ni de cavar un túnel por debajo. Todo era inútil. 

  Empezaba a plantearse si quizá no sería mejor intentar olvidarla, porque, al parecer, 

jamás iba a reconquistarla. 

  «Eso si la conquistaste alguna vez.» 

  A lo largo de aquellas semanas, había llamado a Marc repetidas veces y estaba 

fascinado y feliz por el cambio que había notado en su hermano, que volvía a parecer el de 

siempre, el que era antes de aquel accidente. Álex sospechaba que el mérito recaía en 

Olivia Millán, aunque, evidentemente Marc se había negado a hablar del tema. Álex le 

había prometido que no se iría de Estados Unidos hasta haber recuperado a Sara, pero ahora 

esa meta parecía tan inalcanzable como llegar a la luna. 

  Sonó el teléfono. Álex miró la pantalla del móvil y vio el número personal del señor 

Fairmont. Descolgó al instante. 

  —Buenas noches, señor Fairmont —lo saludó. 

  —Buenas noches, Álex. Espero no interrumpir nada —dijo el educado caballero. 

  —No, señor. La verdad es que estoy sentado en el sofá de mi habitación repasando 

unos informes. —Y si eso no era patético, Álex no sabía qué otra cosa podía serlo. 

  —Seré breve. He decidido firmar el contrato. 

  —¿En serio? Quiero decir… —Álex casi se atragantó. 

  Fairmont se rió un poco al oírlo. 

  —Sí, en serio. A juzgar por su reacción, deduzco que le he pillado por sorpresa. Ya 

le dije que estaba interesado en vender el Fairmont a Hoteles Vanity —le recordó. 

  —Lo sé, señor. Pero creía que quería seguir negociando. 

  —Los términos de su última oferta me parecen más que aceptables y mi esposa 

insiste en que cerremos el tema. Está impaciente por ir en busca de esos viñedos de los que 

le hablé. 

  En aquel instante, Álex le habría dado un beso a la señora Fairmont. 

  —Es una gran decisión, señor. Le aseguro que no se arrepentirá. Su hotel estará en 

muy buenas manos. 

  —Lo sé. ¿Cuándo podemos firmar? 

  —Cuando usted quiera —contestó. 

  —¿Qué le parece dentro de dos días? Así usted tiene tiempo de prepararlo todo y yo 

puedo comunicárselo a Eddie con calma. 

  —Perfecto, señor Fairmont. 

  —Llame a Mathew, él le confirmará el día y la hora. ¿Le parece bien, Álex? 

  —Por supuesto, señor. 

  —Nos vemos entonces. Buenas noches. 



  —Buenas noches. 

  Colgó y se quedó mirando el móvil durante unos minutos. Luego se pellizcó para 

asegurarse de que no estaba soñando. Acababa de cerrar el trato del año. Probablemente de 

su carrera. Y, sin embargo, pasados los segundos de euforia inicial, seguía sintiendo aquel 

vacío en el pecho. 

  Aquello no podía seguir así. Él no era así. Igual que el día en que decidió ir a las 

oficinas de Fairmont, Álex se puso en pie, cogió el móvil, la chaqueta y la cartera y salió 

del hotel decidido a luchar por lo que quería. O morir en el intento. 

  Fue caminando hasta el domicilio de Sara; estaba a bastante distancia de su hotel, 

pero le iría bien que le diese el aire y así podría plantearse si lo que iba a hacer era una 

locura o un intento desesperado por recuperar la cordura. 

  Llegó al edificio donde se habían despedido —sin besarla— las dos noches de la 

última semana en que habían salido y saludó al portero, quien, más o menos, le devolvió el 

saludo. 

  Se metió en el ascensor. Por suerte, no subió nadie más con él y Álex se balanceó 

nervioso sobre los pies. No sabía qué hacer con las manos, así que se las metió en los 

bolsillos de los vaqueros y empezó a repasar mentalmente todo lo que le diría a Sara. El 

ascensor llegó a su destino y el sonido de una campanilla anunció que se abrían las puertas. 

  Salió y se dirigió decidido al apartamento. 

  Llamó al timbre. 

  Quizá no estaba. 

  Volvió a llamar. 

  ¿Dónde podía estar? 

  Llamó una tercera vez y por fin oyó el sonido de unas pisadas acercándose a la 

puerta. El cerrojo giró despacio y vio a Sara en pijama. 

  Todo lo que Álex se había planeado decirle se borró de su mente y la besó. 

Sencillamente, la besó, aunque aquel beso no tuvo nada de sencillo. Sin separar los labios 

de los de ella, la guió de nuevo hacia el interior del apartamento y cerró la puerta con un 

puntapié. Sara le estaba devolviendo el beso, así que, una de dos, o estaba muy dormida y 

no sabía lo que estaba haciendo, o también lo había echado de menos. 

  Álex deslizó la lengua por entre sus labios y cuando por fin volvió a notar su sabor, 

un escalofrío le recorrió el cuerpo y sintió que podía volver a respirar. Le deslizó las manos 

por la espalda y la abrazó con todas sus fuerzas, cerciorándose de que era ella de verdad la 

que estaba entre sus brazos y no una imagen conjurada por su imaginación. 

  Sara lo sujetaba por la camisa como si quisiera impedir que se fuese a alguna parte, 

y Álex quiso asegurarle que, si se lo permitía, jamás se apartaría de su lado. 

  Pero entonces recordó la conversación con Fairmont y el dolor que sintió en 

Barcelona, cuando ella lo dejó en aquel cine, acusándolo de haberla mentido y haberla 

utilizado. 

  Se apartó despacio, aunque su cuerpo intentó impedírselo por todos los medios, y la 

miró. Sara tenía los ojos cerrados y, antes de abrirlos, se pasó la lengua por los labios. Álex 

pensó que aquél era sin duda el momento más sensual de toda su vida. 

  Después de deslizarse la lengua por los labios, Sara se los mordió, reteniendo la 

caricia y el sabor de Álex. 

    

    

    



  Cuando abrió la puerta y lo vio, pensó que estaba soñando. Y cuando él la besó sin 

decirle nada, llegó a la conclusión de que efectivamente se trataba sólo de un sueño. De un 

sueño maravilloso. Sara llevaba días resistiéndose a Álex, porque sabía que si cedía, aunque 

sólo fuese un poco, terminaría enamorándose de él como en Barcelona. Y no podía correr 

ese riesgo. No quería. Y no porque creyese aún que era un cretino, ahora ya sabía que no 

era culpable de su despido y que se arrepentía de no haber hablado con ella antes de 

elaborar el informe. Sara no quería enamorarse de Álex porque estaba convencida de que, si 

lo hacía, jamás lo olvidaría. Y aquel beso era prueba de ello. 

  De repente, él dejó de besarla y ella se mordió el labio inferior para… ¡Se mordió el 

labio inferior! ¡Aquello no era un sueño! Abrió los ojos y se encontró con Álex de carne y 

hueso. 

  —No, no te apartes —dijo él, al notar su reacción. 

  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó, sonrojada como nunca antes. 

  No podía creer que lo hubiese besado de aquel modo. Y que llevase puesto aquel 

pijama tan ridículo. Vaya día para ponerse el regalo de Navidad de la tía Rosa. 

  —Quería hablar contigo —dijo Álex, aflojando un poco los brazos pero no 

demasiado—. Necesito saber qué estás haciendo conmigo. 

  Entonces la soltó, caminó hasta el sofá que Sara tenía en el comedor y se sentó. 

Separó las rodillas, apoyó los antebrazos en los muslos y luego se cogió las manos. 

  —Yo no estoy haciendo nada contigo —dijo ella, todavía a la defensiva. Se sentó 

también en el sofá, a su lado, pero no lo bastante cerca como para que sus piernas se 

rozasen. 

  Álex respiró hondo antes de volver a hablar. 

  —Cuando nos conocimos en Barcelona, me dejaste entrar dentro de ti y no me 

refiero al sexo —añadió al instante—, sino a tu alma. Sí, no nos dijimos nuestros apellidos 

ni dónde trabajábamos, pero te abriste a mí. Y dejaste que yo me abriera a ti. Yo nunca 

había hecho eso con nadie, Sara. Nunca. Pero ahora, exceptuando el beso que acabamos de 

darnos, tengo la sensación de que jamás conseguiré volver a acercarme a ti. Es como si 

hubieses decidido mantener las distancias. Y no puedo soportarlo. 

  —El sábado que dormimos juntos —dijo ella en voz baja, dispuesta a ser tan sincera 

como él lo había sido—, me desperté un par de veces y me quedé mirándote. Y recuerdo 

que pensé que podía pasarme la vida entera despertándome contigo a mi lado. Y me asusté. 

Pensé que era imposible que hubiese conocido al amor de mi vida en una discoteca. Me dije 

que probablemente estaba tomándomelo demasiado en serio y que tú no sentías nada de 

todo aquello, que para ti yo sólo era un rollo de una noche, o de un fin de semana. Luego, el 

domingo, cuando vi tu nombre en aquella tarjeta, confirmé mis peores temores y aproveché 

la excusa para salir corriendo. 

  —¿Hice algo que te hiciese pensar que te consideraba un rollo de una noche? —le 

preguntó él con expresión dolida—. Dios, Sara, me pasé todo el sábado y todo el domingo 

diciéndote que nunca había estado con nadie como tú. Te hablé de mi familia, de mi 

hermano gemelo, te conté todo lo que de verdad importa sobre mí y, si no me falla la 

memoria, incluso te conté que sólo había tenido dos novias y que casi nunca salía a ligar. 

Tú misma viste cómo mis amigos se burlaban de mí en la discoteca. ¿Por qué no me 

creíste? 

  Ella se encogió de hombros. 

  —Porque era demasiado bonito para ser verdad y porque tenía miedo de que el 

domingo, o el lunes, o al cabo de una semana, me llamases para decirme que ya no querías 



verme más. O que empezases a evitarme y a no devolverme las llamadas. 

  —O sea que me dejaste antes de que yo pudiera dejarte a ti. Eso, Sara, es una 

estupidez. Yo no sé qué pasará en el futuro, pero sé que habrá momentos buenos y malos. 

¿No te parece idiota eliminar de entrada los buenos? —le preguntó con una leve sonrisa. 

  —Probablemente. Pero ¿y si un momento bueno termina convirtiéndose en algo 

horrible? Sería devastador. 

  —Supongo que ése es un riesgo que todos tenemos que correr.— Álex miró al suelo 

y se armó de valor para terminar de contarle lo que había ido a decirle—. Hace un rato, me 

ha llamado el señor Fairmont. Ha aceptado la oferta de Hoteles Vanity y firmaremos la 

venta dentro de dos días. —Levantó la vista y la miró a los ojos—. Lo siento. 

  —¿Volverás a Barcelona? 

  «¿Acabas de perder tu primer gran contrato y me preguntas si volveré a 

Barcelona?» 

  —Seguramente. Lamento que no hayas conseguido convencer a Fairmont, pero me 

temo que él sólo ha utilizado la oferta de Sleep & Stars para que Hoteles Vanity subiese el 

precio. 

  —No te preocupes —contestó ella. 

  —¿Tendrás problemas en el trabajo? 

  —No creo. Mis jefes sabían que partíamos con desventaja. Fairmont dejó muy claro 

que prefería vuestra oferta. 

  —Me alegro —dijo él. 

  —Supongo que a ti te darán un aumento, ¿no? 

  —No lo sé. Y la verdad es que ahora no me importa. —Álex se puso en pie y miró 

nervioso a su alrededor. «Ahora o nunca.»— Estoy enamorado de ti, Sara. Completa y 

absolutamente enamorado y no me importa si nos conocimos en una discoteca, o si se 

supone que uno no se enamora del rollo de una noche. Yo siempre había creído que el amor 

era un invento publicitario, que lo máximo que existía era la atracción física y la 

compatibilidad de caracteres. —Se rió sin ganas y continuó—: Pero ahora sé que estaba 

equivocado. El amor existe y no es la sensación maravillosa de la que hablan los cuentos de 

hadas. Es desgarrador y se aferra al alma. Así que, si no sientes lo mismo por mí, dímelo 

ahora. Me iré de aquí y haré todo lo que esté en mi mano para arrancarte de mi corazón. 

Pero si tú también me amas, atrévete a arriesgarte. Yo estoy muerto de miedo, Sara, ahora 

mismo, tienes el poder de destrozarme y no me importa. —Se acercó a ella y le cogió las 

manos—. Ya no sé qué hacer para llegar a ti, para volver a tenerte en mis brazos. No tengo 

nada que perder y todo que ganar. Así que por eso he decidido cometer la mayor locura de 

mi vida. 

  Le colocó un dedo debajo de la barbilla y le levantó la cara para mirarla a los ojos. 

  Los tenía llenos de lágrimas y Álex optó —como siempre— por tomárselo como 

una buena señal. 

  —Te amo, Sara. El fin de semana que pasé contigo fue el mejor de mi vida y no 

puedo soportar la idea de que sea el único que tendré jamás. No sé qué me deparará el 

futuro, no sé si me quedaré en Barcelona o si algún día viviré en otra parte del mundo. No 

sé si tendré hijos o si serán niños o niñas y tampoco sé si seré un viejo cascarrabias o si 

moriré antes de llegar a la vejez. No lo sé, Sara. Pero sé que quiero averiguarlo contigo. 

  Ella no dijo nada. Nada en absoluto y Álex tuvo la sensación de que podía notar 

cómo se le rompía el corazón. Apartó la mano y dio un paso hacia atrás. Lo mejor sería que 

se fuese de allí cuanto antes. 



  Una lágrima se deslizó por la mejilla de Sara y la hizo reaccionar. Era una hipócrita, 

una cobarde. Había juzgado y sentenciado a Álex por algo que él nunca haría y, con ello, 

había estado a punto de perder para siempre la posibilidad de ser feliz. Había decidido que 

él la consideraba un rollo de una noche, cuando en realidad así era como ella lo había 

tratado a él. El domingo, en la puerta del cine, ni siquiera lo había escuchado. Y allí, en 

Estados Unidos, a pesar de que le había demostrado una y otra vez que era sincero, había 

insistido en mantener las distancias. 

  Era un milagro que siguiese amándola. Y no sólo eso, aquella confesión de amor era 

sin duda lo más hermoso y maravilloso que le habían dicho nunca, mientras que ella no le 

había dicho algo bonito ni siquiera una vez. Y ahora él estaba a punto de irse de su vida 

para siempre. 

  —No —balbuceó y le rodeó el cuello con los brazos para besarlo con toda el alma. 

  Álex tardó unos segundos en reaccionar, pero cuando lo hizo le devolvió el beso 

con todas sus fuerzas. Pero de repente lo interrumpió y la miró a los ojos. 

  —¿Esto significa que estás dispuesta a darnos una oportunidad? 

  —Significa que te amo, Álex. El fin de semana que pasé contigo también fue el 

mejor de mi vida y siento haber tenido miedo y no haberme dado cuenta. 

  —No pasa nada —contestó emocionado, acariciándole el rostro. 

  —¿Sabes qué quiero hacer ahora, Álex? —le preguntó ella tras darle otro beso. 

  Él enarcó las cejas y Sara sonrió. 

  —Dormir contigo. 

  Álex le devolvió la sonrisa y contestó: 

  —Si de mí depende, nunca más volverás a dormir sola. 
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  LA cena en casa de Tomás fue un éxito o un fracaso, según a quién se lo 

preguntasen. Tal como el hombre le había explicado a Marc, fueron todos allí después de 

que el vigilante llegase al hotel. 

  Roberto iba impecablemente vestido; dijo que se había arreglado porque después 

tenía una cita. Natalia y Olivia llegaron juntas, las dos guapísimas, aunque sin duda el 

atuendo de Natalia era mucho más revelador que el de Olivia. Lucrecia y Manuel 

aparecieron más tarde, también muy guapos, juntos y muy acaramelados. Después del 

incidente con el extintor, el matrimonio resultaba incluso empalagoso. 

  Marc llegó acompañado de Tosca y de la caña de pescar, que finalmente habían 

decidido regalarle a Tomás entre todos. 

  La comida fue excelente; Tomás había comprado pescado y marisco y lo cocinó 

todo a la brasa en el patio de su preciosa casa: una construcción blanca, casi pegada al agua, 

que le había comprado a un viejo pescador cuando éste se jubiló. En el mar podía verse 

reflejada la luna, el aire olía a noche y las estrellas llenaban el cielo. De fondo, como 

homenaje a Eusebio, Tomás había puesto una ópera. 

  Durante la cena, Olivia consiguió ignorar a Marc y esquivar las miradas de Lucrecia 

y de Manuel, que no entendían nada de lo que estaba pasando. Por su parte, él se pasó la 

noche hablando con Tomás y con Manuel, e incluso cruzó varias frases con Roberto, 

cualquier cosa con tal de seguir fingiendo que nunca había besado a Olivia y que luego 

había actuado como si eso no hubiese significado nada. 

  La noche del viernes, cuando volvió al hotel con la caña de pescar, descubrió que 

ella había decidido salir a cenar con Natalia. Y el sábado, Olivia apareció más tarde de lo 

habitual en el despacho, con signos evidentes de que casi no había dormido. Marc fingió no 

darse cuenta, pero apretó con tanta fuerza la línea «asdfklñ» del teclado que estuvo varios 

minutos borrando letras. 

  Olivia sólo estuvo en el despacho un instante y luego volvió a desaparecer durante 

el resto del día. 

  Marc se negó a preguntar a alguien si sabían adónde había ido o con quién. Era 

mejor así. 

    

    

    

  Salir de marcha con Natalia había sido una estupidez, pensó Olivia. Todavía tenía 

dolor de cabeza. Pero cuando llegó al hotel estaba tan furiosa por lo de Nicolás y por el 

beso que Martí le había dado y luego había fingido que no, que cuando se cruzó con Natalia 

en recepción no pudo contenerse y le contó todo lo que había sucedido. La chica se indignó 

y la convenció para que salieran juntas a cenar y bailar. Pero Olivia no estaba a su altura. 

Dios, aquella mujer era incansable. Llevaba unos tacones interminables y bailaba a un 

ritmo frenético, el mismo al que bebía. Y lo sabía todo acerca de los hombres. Todo. 

  Olivia escuchó absorta sus consejos, a pesar de que era consciente de que nunca 

sería capaz de llevarlos a la práctica. 

  Luego, cuando Natalia encontró al que dijo que era el hombre de sus sueños (al 

menos por esa noche), ella volvió al hotel y se encerró en su dormitorio. Intentó dormirse, 



pero cada vez que cerraba los ojos, notaba los labios de Martí sobre los suyos, sus manos 

por la espalda. Y si los abría todavía era peor, pues entonces no podía dejar de mirar la 

pared de la habitación y de preguntarse qué estaría haciendo él al otro lado. 

  Si era sincera consigo misma, lo que más sentía no era que Martí hubiese fingido no 

haberla besado, aunque eso sin duda le dolía mucho, sino que se hubiese comportado como 

si no existiera nada entre los dos. 

  En los últimos días, ella había creído que entre ellos había algo especial, pero era 

evidente que no. Si no, él no se habría comportado así. Podría haberla besado de muchos 

modos, podría haberla besado sólo para darle una lección a Nicolás y ella probablemente le 

habría dado las gracias por ayudarla a vengarse, pero no. Martí no la había besado 

pensando en Nicolás. Era imposible que aquel beso hubiese sido sólo de cara a la galería. 

Había sido sólo para ellos dos. 

  Así que la cuestión era: ¿por qué luego había intentado negarlo? Probablemente 

muchas mujeres se darían por vencidas y dejarían las cosas tal como estaban, pero Olivia 

no iba a rendirse tan fácilmente. Ni hablar. En cuanto se le pasase la resaca, empezaría a 

investigar. 

  —¿Se puede saber qué os pasa a Olivia y a ti? —le preguntó Tomás a Marc cuando 

ambos quedaron solos frente a la barbacoa. 

  —Nada —respondió él en seguida y, para disimular, bebió un poco de limonada. 

  —Ya, nada. Por eso os evitáis y los dos tenéis cara de perritos abandonados. 

  —Estamos preocupados por el hotel, eso es todo. 

  —Mírame a la cara, Martí —le dijo el hombre—. ¿Acaso me tomas por idiota? 

Conozco a Olivia desde que ella tenía quince años y esa cara no es la que pone cuando está 

preocupada por el hotel. 

  —¿Y qué cara pone ahora? —no pudo evitar preguntar él. 

  —Ésa es precisamente la cuestión, Martí. Nunca antes se la había visto. ¿Qué le has 

hecho? 

  —Nada. 

  —Prueba otra vez —insistió Tomás. 

  —Ayer por la tarde salimos a pasear. Fuimos a comprarte el regalo —especificó. 

  —Continúa. 

  —Nos encontramos con Nicolás Nájera. 

  —Mierda. ¿Ese cretino está pasando aquí el verano? 

  —Sí. ¿Cómo es posible que Millán saliera con él? 

  —Termina de contarme lo que sucedió ayer. —Tomás no se dejó despistar. 

  —Nájera se acercó a nosotros e hizo un par de comentarios muy desagradables 

sobre Olivia. Le aguantamos durante medio minuto y luego nos fuimos de allí. 

  —¿Y? 

  Marc buscó a Olivia con la mirada y la vio agachada junto a Tosca, acariciándole la 

espalda. 

  —Y la besé —dijo casi sin darse cuenta y sin dejar de mirarla. 

  Incluso él notó que pronunciaba las palabras como si fuesen un tesoro. Entonces ella 

levantó la cabeza, se encontró con sus ojos y le sonrió. Y él desvió la vista. 

  —¿Ya estás satisfecho? 

  —Pues la verdad es que sí. —Tomás se le acercó más y le dio una palmada en la 

espalda—. Ya era hora. 

  Suspiró aliviado. Aunque no se lo había dicho a nadie, empezaba a sospechar que 



las cosas nunca cambiarían entre Olivia y ese chico. Menos mal que se había equivocado. 

  —¿Cómo que ya era hora? ¿Qué eres, un adolescente? Ese beso fue una estupidez. 

Entre Millán y yo no puede haber nada. 

  —¿Por qué? 

  El giro que estaba tomando aquella conversación no le gustaba en absoluto. Él había 

creído que, cuando por fin aquellos dos se diesen cuenta de la buena pareja que hacían, todo 

sería un camino de rosas. 

  —Porque no. 

  —Y ahora, ¿quién es el adolescente? 

  —Mira, Tomás, puedo entender que hayas podido pensar que soy un buen tipo, pero 

créeme, te equivocas. Algún día verás cómo soy de verdad y entonces darás gracias a Dios 

de que Millán y yo no estemos juntos. Créeme. 

  En otras circunstancias, Tomás quizá habría creído que esa frase era tan sólo una 

excusa barata, pero el tono de voz del chico, el modo en que le tembló la mandíbula y 

sujetó el vaso de limonada, le indicaron que era algo mucho más serio. Y el vacío que vio 

en sus ojos se lo confirmó. 

  —No sé de qué estás hablando, Martí. Y no creo que sea a mí a quien tienes que 

contarle todos esos secretos que es obvio que te abruman, pero Olivia es una chica 

maravillosa a la que le han roto el corazón demasiadas veces. Ella se refugia en el hotel, 

porque, gracias a su madre y a los Nicolás que corren por el mundo, está convencida de que 

es lo único que no la defraudará. Lo único que le será fiel pase lo que pase. No debería 

contarte esto, pues Olivia no necesita que nadie la defienda, pero estoy harto de verla sufrir. 

Y de verla tan sola. —Desvió la mirada hacia la chica y sonrió con todo el cariño que le 

tenía—. Hay pocas mujeres como ella, es dulce, valiente, terca, cariñosa y tiene un punto de 

loca que los que la conocemos no cambiaríamos por nada del mundo. Si eso que dices es 

verdad, aléjate de ella. 

  —Es lo que estoy haciendo —contestó Marc y los celos que sintió al pensar que 

Tomás y el resto de las personas que había en aquella cena conocían a Olivia de un modo 

como él jamás llegaría a conocerla le retorcieron el estómago. 

  Tomás asintió y lo dejó solo frente a la barbacoa. Marc se quedó mirando las brasas 

y preguntándose si estaría cometiendo un error. Tal vez pudiese contarle la verdad. Quizá 

ella lo entendería. Pero en aquel preciso instante la oyó reír y supo que jamás podría decirle 

nada. Olivia Millán no se merecía a un hombre egoísta y sin alma como él. Seguro que, 

cuando el hotel estuviese en mejor situación, podría salir más y no tardaría en encontrar a 

alguien digno de ella. Un ejército incluso. Nicolás Nájera y él eran un punto de partida nada 

difícil de superar. 

  Convencido de eso, y de que de algún modo él lograría olvidar aquel beso, se volvió 

y miró la luna. Bebió un poco más de limonada, natural, hecha por el propio Tomás, que 

era un adicto a los zumos de fruta, y comprendió que, pasara lo que pasase, siempre le 

estaría agradecido a ese lugar. Su vida nunca sería maravillosa, pero quizá ahora, gracias a 

la gente que había conocido en el Hotel California, pudiese vivir consigo mismo. 

  Pasaron los minutos y Lucrecia fue a buscarlo para decirle que la cena estaba lista. 

Marc asintió y se acercó a la mesa en la que ya estaban esperándolo el resto de los 

invitados. Ocupó su lugar entre Roberto y Manuel e intentó olvidarse de la conversación 

que había mantenido con Tomás y del beso que se negaba a abandonar su cabeza, y 

disfrutar de la velada. 

  No olvidó nada, pero las conversaciones que fueron surgiendo le hicieron pasar un 



buen rato. Manuel y Lucrecia estaban completamente locos y a los dos les encantaba 

burlarse de Roberto y de su supuesto mal gusto con las mujeres. Éste tenía un sentido del 

humor mucho más sarcástico e irónico de lo que Marc había creído en un principio. Tomás 

les contó un par de anécdotas sobre Eusebio y sobre la adolescencia de Olivia y ella se rió a 

carcajadas, aunque amenazó con hacérselo pagar más adelante. 

  Estaban tomando café y riéndose de una historia que estaba contando Natalia acerca 

de unos adolescentes que intentaron conquistarla, cuando sonó el timbre. 

  —No abras —exigió Manuel de inmediato. 

  —No puedo creer que tenga la desfachatez de hacer lo mismo que el año pasado. 

¡Esa mujer está loca! —afirmó Lucrecia. 

  El timbre volvió a sonar con más insistencia. 

  —Si no abro, no nos dejará en paz —dijo Tomás poniéndose en pie. Pero antes de 

dar un paso, miró a Olivia—. Si quieres, la dejo fuera toda la noche. 

  —¿De quién están hablando? —le preguntó Marc a Roberto en voz baja. 

  —De la madre de Olivia —contestó el italiano en el mismo tono. 

  —Por mí no te preocupes, Tomás. Déjala entrar, o despertará a toda la calle. 

  El hombre suspiró resignado y se dirigió hacia la puerta. Marc oyó la voz de una 

mujer contestando a sus preguntas, pero no distinguió qué decían. Entonces, se oyó un 

portazo y la propietaria de la voz apareció en el patio donde estaban cenando. 

  —Vaya, vaya, si está aquí toda la familia —observó Isabel Millán, sarcástica—. Mi 

invitación debió de perderse en el correo. 

  —¿A qué has venido? —le preguntó Manuel. 

  —A felicitar a Tomás, ¿a qué si no? Igual que el año pasado —explicó zalamera. 

  Isabel Millán arrastraba un poco las palabras, pero no lo bastante como para que 

Marc pudiese afirmar que estaba borracha, aunque sin duda había bebido un par de copas 

antes de interrumpir la fiesta. 

  —Me doy por felicitado —dijo Tomás—. Ya puedes irte. 

  —¿Sin hablar con mi hija? —Hizo una mueca digna del Liceo—. Papá me impedía 

verla, por eso el año pasado me presenté aquí sin avisar. Sabía que estarías aquí. 

  —El abuelo nunca te impidió que vinieras, mamá. Ése es el rollo que siempre 

sueltas a las revistas del corazón, pero todos sabemos que es mentira, incluso tú. 

  —Quizá cometí un error de joven, pero eso no significa que no te quiera, Olivia 

—argumentó Isabel. 

  Marc no le apartó la vista de encima y el brillo que vio en sus ojos le puso los pelos 

de punta. Aquella mujer no quería a nadie e incluso se atrevería a afirmar que a su hija le 

tenía cierto resentimiento, por no decir odio. ¿Por qué? 

  —Tú sólo te quieres a ti misma, mamá. 

  —No es verdad, princesa. 

  Isabel se acercó a donde estaba sentada Olivia y fulminó a Natalia con la mirada, 

pero ésta no se movió de donde estaba y Marc estuvo a punto de aplaudirla por defender así 

a su amiga. 

  —¿Qué quieres, mamá? El año pasado viniste porque querías que me reconciliase 

con Nicolás y me casase con él. 

  «¿Qué?» Marc odiaba ya visceralmente a aquella mujer. 

  —Habríais hecho muy buena pareja, Olivia. Él tiene mucho dinero. 

  —Y seguro que contabas con que te diera tu parte —replicó ella con cara de asco. 

  Una semana después de que descubriese las infidelidades de Nicolás y rompiese 



definitivamente con él, su madre apareció en el hotel dispuesta a defender a Nicolás contra 

viento y marea. Aunque por desgracia no fue ninguna sorpresa, a Olivia le dolió ver que su 

madre no se preocupaba por ella, por su felicidad, y que sólo le hablaba de la posición 

social que ocuparía casándose con un Nájera, de lo bien que viviría. 

  —¿Cómo puedes acusarme de eso? Yo soy tu madre, sólo quiero lo mejor para ti. 

  —¿Por qué has venido, mamá? —volvió a preguntar Olivia con resignación. 

  —Porque quería verte. La muerte de tu abuelo me ha hecho reflexionar y me he 

dado cuenta de que te echo de menos. Me gustaría enmendar mis errores y empezar a 

conocerte —contestó Isabel, mirándola a los ojos y dejando al resto de los presentes 

petrificados. 

  Marc observó los rostros de los demás y vio que ninguno se la creía y que estaban a 

la espera de ver cuál iba a ser el próximo movimiento de La Belle Millán. Seguro que todos 

estaban dispuestos a proteger a Olivia con uñas y dientes y a echar de allí a la madre del 

año si hacía falta. 

  —¿De verdad quieres conocerme? 

  —De verdad. Tú eres mi princesa y me gustaría recuperar el tiempo perdido. Ser tu 

madre de verdad. 

  En el patio se produjo un silencio sepulcral. Sólo se oían las olas a lo lejos y algunas 

gaviotas que volaban por encima del mar. 

  —De acuerdo —convino Olivia, sorprendiéndolos a todos—. Con una condición. 

  —La que tú quieras —aceptó Isabel, sonriendo como el gato que se ha comido el 

canario. 

  —Mañana mismo vamos a la notaría de Enrique y firmas lo que haga falta para 

renunciar al hotel. 

  La mujer dejó de sonreír al instante. 

  —Bueno, Olivia, no creo que debamos molestar a Enrique por una tontería como 

ésa —dijo. 

  —Mañana mismo renuncias al hotel y tú y yo podemos empezar de cero —reiteró 

ella su oferta con voz firme, pero Marc vio que tenía los puños cerrados y que le temblaba 

un poco la mandíbula. 

  —No puedo renunciar al hotel, princesa. Compréndelo. Y si… 

  —Vete de aquí —dijo Olivia—. Vete. 

  —Ya la has oído, Isabel. —Tomás se colocó a su lado y la sujetó por el 

antebrazo—. Te acompaño a la puerta. 

  Isabel Millán se soltó hecha una furia y se quitó la máscara de madre arrepentida y 

sufridora. 

  —Eres igual que tu abuelo. Estás empeñada en conformarte con las migajas de la 

vida cuando podrías estar disfrutando de un festín. 

  —Me alegro de parecerme al abuelo y no a ti, mamá. Tu obsesión por el dinero 

nunca te hará feliz —afirmó Olivia. 

  El temblor de su mandíbula se había intensificado, pero logró mantener la voz firme 

y no derramar ni una lágrima. 

  —Y ese cochambroso hotel repleto de personajes esperpénticos tampoco te hará 

feliz a ti. Te consumirá, Olivia. Podrías tener al hombre que quisieras, yo te ayudaría a 

conseguirlo y juntas seríamos muy felices. 

  —Supongo que te refieres a un hombre con dinero, ¿no? Ése es el criterio con el 

que siempre los has elegido, y mira cómo te ha ido. Estás sola, absolutamente sola. 



  —¿Y tú? ¿Acaso crees que le importas a esta gente? Yo soy tu madre, he intentado 

hacerte entrar en razón, pero, si persistes en comportarte como una niña pequeña que sigue 

creyendo en los cuentos de hadas, allá tú. He hecho todo lo que he podido y no creas que 

voy a quedarme de brazos cruzados. 

  —¿Qué estás insinuando? —le preguntó Olivia entrecerrando los ojos. 

  —Sé que no puedo impugnar el testamento. Sí, lo he preguntado —afirmó 

orgullosa, al ver que Tomás la fulminaba con la mirada—. Pero también sé que el 

maravilloso y encantador Hotel California tiene que hacer muchas reparaciones y ya sabes 

que, en este país, la reputación lo es todo. Podríamos venderlo ahora y repartirnos el dinero. 

—Miró a Olivia como si fuese un adversario comercial y no su hija—. O puedo venderlo 

yo sola dentro de un año y encargarme de que no te toque nada. 

  —Vete de aquí —farfulló ella. 

  Tomás tiró de la mujer y la arrastró fuera de la casa. Le soltó el brazo en la calle y 

cerró de un portazo sin darle la oportunidad de escupir más veneno. 

  En el patio nadie dijo nada, pero Marc buscó los ojos de Olivia. Cuando ella vio que 

la miraba, se dio media vuelta y echó a correr hacia la playa. 

  —Voy a buscarla —dijo él, y los demás asintieron. 
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  OLIVIA corrió y corrió y no se detuvo hasta llegar a unas rocas que había cerca de 

la orilla. El patio de la casa de Tomás daba a la playa, por lo que lo único que tuvo que 

hacer fue saltar el murete que la separaba de la arena. 

  Su madre era un monstruo, había intentado manipularla desde el principio y, sin 

embargo, durante un segundo, la había creído. Y ahora se odiaba por ello. ¿Cómo podía ser 

tan tonta? ¿Acaso se había olvidado de todas las veces que de niña la había dejado sola en 

casa para salir con sus amigos? ¿O de que durante el juicio de divorcio intentó convencer al 

juez de que le diese la custodia a su padrastro, un hombre que nunca había llegado a 

adoptarla? ¿O de que se había pasado años sin verla y sin importarle lo que fuese de su 

vida? 

  Escaló las rocas y se sentó en la del extremo, así podía ver el mar mientras las olas 

la salpicaban. Antes siempre lloraba cuando se peleaba con su madre, ahora ya no. Ya no le 

quedaban lágrimas para ella, sino sólo un dolor que la desgarraba por dentro y la horrible 

sensación de que era una estúpida. Una estúpida por seguir creyendo que algún día su 

madre se convertiría en otra persona y la querría. 

  —Millán, ¿puedo subir? —le preguntó Marc desde la arena. La había alcanzado en 

seguida, pero había optado por dejarla sola unos segundos. 

  —Vete de aquí, Martí —dijo ella a media voz—. No quiero hablar del tema. 

  —Pues no hablemos del tema —aceptó él—. ¿Puedo subir? 

  —¿Por qué? Puedes irte tranquilo, te prometo que no me tiraré al mar. Volveré a 

casa de Tomás dentro de un rato. 

  Le estaba hablando sin mirarlo, con los ojos fijos en las olas, que no dejaban de 

moverse, y decidida a alejarlo de allí. Marc iba a necesitar algo impactante para hacerla 

reaccionar y lo único que se le ocurrió fue decirle la verdad: 

  —Quiero subir porque quiero abrazarte. 

  —¿Por qué? Aquí nadie puede verte —contestó sarcástica y dolida al recordar el 

beso que le había dado delante de Nicolás—. Y además no me hace falta. Puedo 

apañármelas sola. 

  «Siempre lo he hecho.» 

  —Siento lo de ayer, me comporté como un imbécil. 

  —¿No crees que esta noche ya me han humillado bastante? Mi madre acaba de 

dejar claro que no me quiere, aunque eso ya debería tenerlo asumido. Al fin y al cabo, lleva 

toda la vida demostrándomelo. Y ahora, ¿tú vas a decirme que no deberías haberme 

besado? Lo sé. Vete. Por favor. 

  —No, no voy a decirte eso, Millán. Voy a decirte que me porté como un imbécil al 

fingir que no te había besado. Llevaba semanas deseándolo, y cuando lo hice y vi que no 

era para nada como me lo había imaginado, no reaccioné bien. 

  —No lo estás arreglando, Martí. 

  —Dios, Millán, me vuelves loco. Cuando estoy contigo me siento como si fuese 

otra persona, tengo ganas de sonreír y de gritar al mismo tiempo. De besarte y de pedirte 

que me beses, de marcharme de aquí corriendo para no verte más y de quedarme contigo 

para siempre. Tengo ganas de contarte cosas que no le he contado a nadie y de ocultártelas 

para que no te enteres nunca de cómo soy realmente. Quiero saberlo todo de ti y que sigas 



siendo un misterio para mí. 

  Se pasó las manos por el pelo y caminó nervioso por la arena. Apretó los dientes y 

le tembló la mandíbula, lo que hizo que se le marcase la cicatriz. 

  —Todo esto es absurdo, Millán. Yo no soy así. Cada mañana tengo más ganas de 

verte que el día anterior y, al mismo tiempo, al menos un par de veces al día pienso que me 

meteré en el coche y me marcharé de aquí para no volver. No sé qué me está pasando 

—concluyó, deteniéndose justo bajo la roca en la que ella estaba sentada—. Y no te atrevas 

a reírte. Nunca le había dicho algo así a nadie. 

  —No me estoy riendo —afirmó Olivia con el corazón en un puño y una sonrisa en 

los labios—. ¿De verdad te parezco un misterio? 

  —¿De todo lo que te he dicho te has quedado sólo con eso? —Él le devolvió la 

sonrisa—. ¿Puedo subir? 

  —Sube. 

  Marc trepó por las rocas y se sentó a su lado. Olivia había doblado las piernas, que 

se rodeaba con los brazos, con el mentón encima de las rodillas. Él le copió la postura y se 

quedó a su lado en silencio. 

  Una media hora más tarde, ella fue la primera en volver a hablar: 

  —Todo eso que has dicho antes… eso de las ganas de gritar y de sonreír. 

  —¿Sí? 

  —A mí también me pasa. 

  —Me alegro de no ser el único que está sufriendo —dijo él y se soltó las manos 

para poder rodearla con un brazo y acercarla. 

  Volvieron a quedarse en silencio, pero en esta ocasión Olivia no tardó tanto en 

retomar la conversación: 

  —Por un instante me la he creído —dijo en voz baja—. Por un segundo, he pensado 

que mi madre por fin se había dado cuenta de que tenía a una hija maravillosa y de que 

quería pasar tiempo conmigo. ¿Cómo puedo haber sido tan estúpida? ¿Tan fácil es 

engañarme? 

  A Marc le dio un vuelco el corazón y se le hizo un nudo en la garganta. Olivia 

jamás lo perdonaría por haberse hecho pasar por su hermano. Se obligó a tragarse el dolor 

que sintió al adivinar el futuro y se centró en consolarla. 

  —No. Isabel es tu madre y además es actriz profesional. Es normal que la hayas 

creído. Ha sabido qué teclas tocar y tú tienes el corazón demasiado grande. 

  —Nunca más, ¿me oyes? Nunca más. Si algún día vuelvo a comportarme como una 

ingenua, tienes mi permiso para darme una patada en el trasero —le dijo ella como si 

estuviese hablando en broma, pero él vio que le resbalaba una lágrima por la mejilla. 

  —Está bien, si insistes. 

  Olivia sonrió y recostó la cabeza en su hombro. 

  —Mi abuelo la echaba de menos —dijo. 

  —¿A quién? 

  —A mi madre. Solía decir que de pequeña era una niña maravillosa, pero que su 

ambición y su ego terminaron por corroerle el corazón y que se olvidó de amar. Él se 

echaba la culpa, por eso sé que nunca le prohibió venir a verme; Isabel sencillamente dejó 

de venir. 

  —Una de mis hermanas, Helena, está casada con un hombre llamado Anthony, 

cuyos padres prácticamente lo repudiaron y lo echaron de casa por ser disléxico. Años más 

tarde, el padre enfermó de cáncer y le pidió a su hijo que le donase médula ósea para 



curarse. 

  Era la primera vez que le hablaba de su familia, pero pensó que, después de todo lo 

que había sucedido, era lo mínimo que podía hacer. Y además tenía ganas de contárselo. 

Por otra parte, la historia de Anthony siempre le había parecido muy reveladora. 

  —¿Y qué hizo Anthony? 

  —Se la dio, pero su padre siguió sin quererlo y sin sentirse orgulloso de él. Murió 

poco después del trasplante. En cambio, Anthony y Helena son felices y tienen ya una hija. 

Lo que quiero decir con esto es que no puedes permitir que el comportamiento de Isabel te 

envenene. Tú eres una mujer maravillosa y si ella no es capaz de darse cuenta, entonces es 

quien se lo pierde. Pero, y no es que quiera llevarle la contraria a tu abuelo, todos somos 

responsables de nuestros actos. Isabel no es así por culpa de su padre, es así porque ella 

quiere. 

  Olivia asintió, abrumada por su vehemencia. 

  —No sabía que fueses tío —dijo al cabo de unos segundos, sin poder quitarse de la 

cabeza la imagen de Martí jugando con una niña pequeña—. Ni que tuvieses hermanos. 

¿Tienes más o sólo sois Helena y tú? 

  Marc sonrió y le acarició el pelo. Era obvio que Olivia quería cambiar de tema y, 

después de la escena con su madre, la comprendía perfectamente. 

  —Tengo cinco hermanos; tres hermanas y dos hermanos. —Omitió el detalle de que 

uno era su gemelo. 

  —¿Y tienes más sobrinos? 

  —Sí, dos y medio. Guillermo, mi hermano mayor, está a punto de ser padre. Mi 

hermana Ágata tiene una hija que se llama María y Helena tiene a Carolina. 

  —¿Cómo se llaman tus otros hermanos? 

  —Martina y Marc —casi se atraganta al decir su nombre. 

  —Guillermo, Ágata, Helena, Martina, Marc y Álex —dijo todos los nombres en voz 

alta—. ¿Qué lugar ocupas tú en la lista? 

  —El último. 

  —¿Eres el pequeño? Ahora entiendo muchas cosas, Martí. 

  —No te pases, que tú eres hija única, Millán. Nunca has tenido que pelearte por tus 

juguetes, así que un respeto. Tener tantos hermanos es como vivir en una jungla. 

  —Me habría encantado tener una familia —suspiró ella. 

  —Y la tienes. Esa gente que hay ahí dentro —señaló la casa de Tomás— son tu 

familia. Créeme. Mis hermanos habrían reaccionado del mismo modo que ellos, aunque 

quizá alguna de mis hermanas le habría tirado de los pelos a tu madre. 

  —Sí —reconoció Olivia—, yo también los quiero mucho. Por eso tenemos que 

salvar el hotel, Martí. 

  De repente, Marc lo comprendió todo. Olivia no estaba obsesionada con el hotel; 

sencillamente, estaba luchando para proteger a sus seres queridos. Y con aquel «tenemos» 

lo había incluido en el grupo. Sin embargo, él ya había decidido que se iría de allí en cuanto 

el futuro del negocio estuviese garantizado y, por mucho que se quejase su corazón, iba a 

seguir adelante con su idea. 

  —Deberíamos volver —dijo—. Seguro que están preocupados. 

  —Sí —contestó Olivia, pero no se apartó de él, ni hizo ademán de levantarse—. 

Gracias por venir a buscarme. 

  —Gracias por dejarme subir aquí contigo. 

  Olivia volvió entonces la cabeza y lo miró a los ojos. Esa noche había luna llena y la 



luz que provenía de las casas más cercanas a la playa los iluminaba lo bastante como para 

que pudieran verse el uno al otro. 

  —¿Por qué no me habías hablado nunca de tu familia? —le preguntó intrigada. 

  Marc se encogió de hombros. 

  —No lo sé, pero no ha sido premeditado. Desde que llegué aquí, hemos estado muy 

ocupados con el hotel y además, bueno, ya te he dicho que me desconciertas. 

  —Ya ha pasado más de un mes —dijo ella casi como para sí misma—. ¿Crees que 

en el futuro seguiré desconcertándote? 

  —Estoy seguro de que sí, Millán. 

  Ella sonrió y levantó una mano para tocarle el rostro. La llevó hasta la mejilla en la 

que Marc tenía la cicatriz y subió hacia su pelo. 

  —Es extraño, ¿no te parece? 

  —¿El qué? —preguntó él con los ojos cerrados. 

  —La primera vez que te vi no me fijé en ti en absoluto. Si te digo la verdad, hasta 

que volví a verte en la notaría, casi me había olvidado de tu aspecto. 

  A él se le encogió el estómago. Álex y él eran idénticos y Olivia estaba afirmando 

que se había quedado completamente indiferente al ver a su hermano. En ese instante 

recordó a su madre diciéndoles que, si algún día encontraban a una mujer que podía 

distinguirlos, se casaran con ella. 

  —Creo recordar que acababas de pasar una gripe y que sólo nos vimos diez 

minutos. —Marc repitió lo que le había dicho Álex. 

  —Sí, ya sé que te parecerá una locura, pero tus ojos… —Le deslizó los dedos por 

las cejas—. Tus ojos son distintos. El primer día que te vi no les presté atención. Pero en la 

notaría, no podía dejar de mirártelos. Son… no sé, como un misterio que no puedo resistir 

la tentación de resolver. Los reconocería en cualquier parte y me extraña que no me fijase 

en ellos la primera vez. 

  Marc no podía seguir escuchando aquello. Sencillamente no podía. Decidido, fue a 

decirle que tenían que irse de allí y volver a casa de Tomás, pero al verla, su propio corazón 

se lo impidió y lo obligó a besarla. 

  Lo hizo bajo la luz de la luna y se permitió perderse en aquel beso. Le acarició el 

pelo y la espalda y luego la rodeó por la cintura y la sentó encima de él. La besó hasta que 

los latidos de su corazón sonaron más fuertes que las olas del mar y entonces se apartó de 

sus labios y le recorrió el rostro y el cuello a besos. 

  La tenía sentada en el regazo, por lo que podía sentir cada curva, cada movimiento, 

pegado a su cuerpo. Olivia era peligrosa para su cordura, le hacía olvidar quién era y lo que 

había hecho y le hacía soñar con un futuro que hasta entonces siempre se había negado. 

  Pero si supiese la verdad no lo besaría de aquel modo. No dejaría que él la besase y 

la abrazase como si la necesitase para seguir respirando. 

  Olivia le recorrió la espalda con las manos y se las deslizó por debajo de la chaqueta 

y de la camiseta. Y de repente las detuvo. 

  —¿Qué es esto? —le preguntó al tocar la cicatriz que le cruzaba la cintura, justo por 

debajo del cinturón. 

  —Otra cicatriz —contestó Marc sin concretar. Y aunque maldijo al destino por ser 

tan cruel, dio gracias por haber recordado a tiempo por qué debía mantenerse alejado de 

ella—. Tenemos que volver. —Se puso en pie y saltó a la arena—. Vamos. —Le tendió la 

mano y Olivia dejó que la ayudase a bajar. 

  Caminaron unos metros en silencio. 



  —¿Vas a volver a fingir que no nos hemos besado? 

  —No. Nos hemos besado —reconoció él. «Y ha sido peor que la primera vez»—. 

Pero no sé si deberíamos volver a hacerlo —añadió. 

  —¿Por qué? 

  —Porque ahora tenemos que centrarnos en el hotel. Tú todavía estás afectada por la 

muerte de tu abuelo y la visita de tu madre no te habrá ayudado demasiado. 

  —Si no quieres que nos besemos, o que haya algo más entre nosotros, dilo 

abiertamente. No hace falta que busques excusas, Martí. Ya somos mayorcitos. Y tampoco 

me eches a mí la culpa o decidas que lo haces «por mi bien». 

  —Tienes razón. No pretendía ser condescendiente, lo único que quería decir es que 

a mí no se me da bien esto de las relaciones. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan a 

gusto con alguien como contigo y… —Suspiró exasperado—. Supongo que lo que estoy 

intentando explicar es que tengo miedo de fastidiarlo. Quizá sería mejor dejar las cosas tal 

como están —concluyó. 

  —Tranquilo, Martí —dijo ella entrelazando los dedos con los suyos—. No dejaré 

que lo fastidies. 
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  JUNTOS volvieron a casa de Tomás, donde pasaron un par de horas más riéndose 

con sus amigos. Eran las cuatro de la mañana cuando se despidieron de su anfitrión para 

volver al hotel. Marc y Olivia lo hicieron caminando con Lucrecia y Manuel, y Roberto y 

Natalia se fueron juntos, pero no revueltos, a seguir con la fiesta en otra parte. 

  El matrimonio de cocineros se despidió con un bostezo y se metió en su dormitorio, 

mientras Marc y Olivia seguían su camino hasta los suyos. Al llegar a la puerta, él se 

inclinó y le dio un beso y ella le rodeó el cuello con los brazos y se lo devolvió. Después se 

soltaron despacio. 

  —Buenas noches, Millán —le dijo Marc al abrir su dormitorio. 

  —Buenas noches, Martí —respondió Olivia y se metió en el suyo. 

  Los dos se esforzaron por desnudarse y lavarse los dientes sin pensar en el otro y se 

metieron en la cama convencidos de que lo habían logrado. Aunque ninguno de los dos 

podía dejar de mirar la puerta que comunicaba ambas habitaciones. 

  Olivia no paraba de dar vueltas. A pesar de que estaba exhausta, tanto física como 

emocionalmente, no lograba dormirse. Por desgracia, no era el beso de Martí lo que se 

negaba a abandonar su mente, sino las crueles palabras de su madre. Sin saber muy bien por 

qué, abrió el cajón de la mesilla de noche y sacó la carta que le había dejado su abuelo con 

el testamento. Se había prometido que no la leería hasta salvar el hotel California, pero esa 

noche lo echaba mucho de menos y tenía la sensación de que, si leía sus palabras, se 

sentiría más cerca de él. 

  Miró el despertador y vio que eran las seis y media. Se levantó de la cama, fue por 

la bata que tenía colgada en el baño y cogió la carta. 

  Y sin cuestionarse demasiado lo que estaba haciendo, se acercó a la puerta que 

comunicaba su dormitorio con el de Martí y dio unos golpecitos firmes e insistentes. 

  Marc tampoco podía dormir. Tenía que encontrar el modo de contarle la verdad a 

Olivia y a los demás acerca de su identidad sin que nadie, y en especial ella, se sintiese 

traicionado. 

  «¿Y cómo piensas lograrlo? Les has mentido desde el principio.» 

  Dos días atrás había hablado con Álex y éste le había dicho que estaba a punto de 

volver y también le había contado a gritos que Sara y él estaban juntos y que ella, por 

extraño que pareciese, también estaba enamorada. Marc se alegró mucho por su hermano, 

pero al mismo tiempo sintió una profunda envidia. 

  Oyó que llamaban a la puerta y se sobresaltó. Fue a abrir, deseando que fuese Olivia 

y esperando equivocarse, a pesar de que era imposible que se tratase de otra persona. 

  —Hola —dijo ella en voz baja en cuanto él abrió—. ¿Te he despertado? 

  —No, no podía dormir. —Se apartó de la puerta y la dejó entrar. 

  Él llevaba un pantalón de pijama y una camiseta blanca; ella un camisón de algodón 

estampado con flores y una bata encima. Marc jamás se habría atrevido a imaginarse una 

situación como ésa con Olivia, pero si lo hubiese hecho, habrían llevado un atuendo 

distinto. 

  —Yo tampoco —reconoció ella, nerviosa—. Iba a leer la carta de mi abuelo, pero 

no quería hacerlo sola. —Respiró hondo y corrigió la frase anterior—. Quería estar contigo. 

  Marc se sintió abrumado por esa muestra de confianza. Tenía que contarle la 



verdad. 

  «Un día más, sólo un día más.» 

  —¿Todavía no la has leído? —le preguntó, señalando el sobre. 

  —No, me dije que no lo haría hasta salvar el hotel. Pero la verdad es que tengo 

miedo de que mi abuelo me diga en ella algo horrible y por eso me inventé esa excusa. 

  —Es imposible que tu abuelo te escribiese algo horrible. —Marc se acercó y la 

abrazó—. Tu abuelo te quería más que a nada en el mundo. 

  —Días antes de su muerte, tuvimos una discusión espantosa —confesó Olivia, 

pegada al torso de Marc—. La verdad es que fue una estupidez, pero me enfadé tanto que 

estuve varios días sin hablarle. Y entonces tuvo el infarto. Jamás pude despedirme de él, ni 

pedirle perdón. Ni decirle que lo quería. 

  A Marc se le empapó la espalda de sudor y empezaron a temblarle las manos, pero 

se obligó a dejar a un lado sus remordimientos y a cuidar de ella como se merecía. 

  —Tu abuelo sabía que lo querías, eso no lo pongas nunca en duda. Aunque hubieses 

discutido con él el día anterior, incluso un minuto antes de morir, lo sabría. Una vida no 

consiste sólo en un día, son todos y cada uno de los momentos que pasas con una persona. 

Y estoy convencido de que tu abuelo y tú pasasteis muchos momentos felices. 

  —¿Y si en la carta dice que no me perdona, que está muy decepcionado conmigo? 

  —No dice eso, Olivia. —Le acarició el rostro y se inclinó para darle un beso en los 

labios—. No dice eso, pero sólo hay un modo de averiguarlo, ¿no crees? 

  Ella asintió y respiró hondo. 

  —¿Te importaría abrirla tú? —Le tendió la carta y él la aceptó, honrado. 

  —Por supuesto que no. Vamos, sentémonos en el sofá. 

  Olivia entrelazó los dedos con los suyos y lo siguió hasta la salita que precedía la 

habitación. 

  Marc rompió el sobre con cuidado pero sin dilación y desdobló el único folio que 

contenía. 

  —¿Quieres leerla a solas? —le preguntó, pasándole el papel. 

  —No. Léela tú, por favor. 

  Marc asintió y empezó a hacerlo. Era una carta corta, de sólo tres párrafos, pero no 

hacían falta más: 

  Mi querida Olivia, el día que supe que estaba enfermo y que me quedaba poca vida, 

lo primero que pensé fue que no había pasado suficiente tiempo contigo. Y lo segundo, que 

en el hotel tenía aún muchas cosas que hacer. Y entonces comprendí lo estúpido que había 

sido; había dedicado más tiempo al negocio que a la parte más importante de mi vida: tú. 

  No quiero que a ti te pase lo mismo. Quiero que seas feliz, que hagas amigos, que te 

enamores, que sufras, que te cases, que tengas hijos. Quiero que lo tengas todo y, si sigues 

encerrada en el hotel, no lo encontrarás jamás. Por eso he escrito ese testamento, para 

darte la oportunidad que tú siempre te habrías negado. Si el hotel funciona y sigue 

adelante, es tuyo. Yo siempre he querido que lo sea. Pero si no, déjalo ir. No permitas que 

se convierta en un lastre y que te arrebate la vida. 

  Ni te imaginas lo que me arrepiento de no haber hecho más cosas contigo. 

Deberíamos haber ido a pescar más a menudo. Tendría que haberte llevado a la ópera más 

veces. Debería haber hecho tantas cosas que ahora ya no podré hacer… Y vendería mi 

alma al diablo a cambio de poder estar contigo en los grandes momentos de tu vida. Pero 

no puedo, lo único que puedo hacer es asegurarme de que encuentras esa vida y el único 

modo de conseguirlo es obligándote a vivirla. 



  Te quiero, Olivia. Sé feliz. 

  El abuelo 

  Olivia lloraba en silencio. Las lágrimas se deslizaban una tras otra por sus mejillas y 

luego le caían por el cuello y le empapaban la bata. Tenía la respiración entrecortada y los 

labios entreabiertos y se sujetaba nerviosa las manos para contenerse. 

  Marc ni siquiera lo dudó; dejó la carta en el sofá y la cogió a ella en brazos. La pegó 

a su torso y dejó que llorase y derramase las lágrimas que con toda seguridad no había 

derramado hasta entonces. Le acarició la espalda y le besó la frente y la cabeza, pero no 

dijo nada. 

  Ella se abrazó a él con fuerza y poco a poco los sollozos y temblores fueron 

aminorando. Marc no supo cuánto tiempo pasó allí sentado con Olivia en sus brazos, pero 

de repente se dio cuenta de que se había quedado dormida y de que a él se le estaban 

entumeciendo las piernas. 

  Se levantó del sofá con cuidado de no despertarla y se dirigió a la cama. La tumbó 

con cuidado y después se estiró a su lado, diciéndose que sólo iba a descansar un poco y 

que luego la despertaría y la llevaría de vuelta a su dormitorio. 

  Medio minuto después se quedó dormido, abrazado a ella. 

    

    

    

  Olivia notó una maravillosa sensación a su espalda y empezó a abrir los ojos muy 

despacio. Se movió un poco y el brazo que tenía encima del estómago la abrazó con más 

fuerza. Y entonces bajó la vista. Y vio la mano de Martí encima de la de ella. Sus dedos 

engullían los suyos y con las yemas le acariciaba suavemente el ombligo por encima del 

camisón. Suspiró y oyó que él hacía lo mismo. El aliento que salió de sus labios le rozó la 

nuca y le puso la piel de gallina. 

  ¿Estaba despierto o seguía dormido? 

  Olivia, que estaba tumbada de costado, separó los dedos y los entrelazó con los de 

Martí para ver qué hacía. Y él se los apretó. Estaba despierto. Poco a poco, fue pegando la 

espalda a su torso. 

  —¿Qué estás haciendo, Oli? —le preguntó él con voz ronca. 

  —Chist —le pidió ella. 

  No sabía cómo responderle. Nunca antes había sido tan atrevida. 

  Marc cerró los ojos y se maldijo por no ser capaz de resistirse a aquella mujer. 

Inclinó la cabeza, le besó la nuca y ella suspiró de nuevo. Le deslizó entonces los labios por 

el cuello hasta la oreja y le mordió el lóbulo. Olivia se estremeció y se pegó más a su 

pecho. Marc movió las piernas y colocó una entre las de ella. Sus cuerpos buscaban 

instintivamente el modo de estar más cerca y él ya no sabía cómo impedirlo. Aun así, 

volvió a intentarlo. 

  —¿Qué estamos haciendo, Oli? 

  Ella le soltó la mano y se apartó un poco y Marc pensó que se iba a marchar de la 

cama y del dormitorio. Pero en vez de eso se dio media vuelta y se tumbó de cara a él. 

  —Vivir —le respondió y le dio un beso antes de que pudiese seguir cuestionando 

sus motivos. 

  Olivia le sujetó la nuca y le separó los labios con la lengua, lo besó como nunca 

había besado a nadie, dispuesta, por primera vez en su vida, a arriesgar su corazón. Él le 

devolvió el beso y notó cómo cerraba los puños en su espalda, como si estuviera intentando 



contenerse. No quería que se contuviese. Quería percibir hasta el último detalle de lo que 

pudiese sentir por ella. 

  Separó más los labios e intentó fundirse con él. Lo notó temblar y entonces deslizó 

las manos hacia abajo y le tiró de la camiseta para quitársela. Él la ayudó, sacándose la 

prenda por la cabeza. 

  Olivia llevaba sólo el camisón, pues la bata se la había quitado Martí al acostarla, 

pero no se desnudó. Antes quería desnudarlo a él y comérselo a besos. Por una vez no iba a 

cuestionarse lo que sentía e iba a seguir a ciegas su instinto y su corazón. El hombre que 

estaba en la cama con ella se lo merecía. 

  —Quédate quieto —le dijo. 

  Marc asintió y tragó saliva. No tenía ninguna arma con la que enfrentarse a ella. 

Olivia Millán lo había derrotado y conquistado sin proponérselo y sin que él pudiese 

evitarlo. No se la merecía, pero ya había demostrado que era un egoísta y ahora no podía 

soportar la idea de no estar con ella, aunque fuese sólo una vez. 

  Olivia le recorrió el torso con las manos. Deslizó los dedos por cada plano, por 

todos los músculos. Le colocó las palmas sobre el esternón y miró hipnotizada cómo éste 

subía y bajaba. Parecía fascinada con su cuerpo y Marc supo que jamás ninguna mujer lo 

había mirado así y ninguna lo había afectado tanto. 

  Entonces le pasó los dedos justo por debajo de las axilas y luego se agachó para 

besar aquella piel tan suave. Se sentó a horcajadas encima de él y Marc cerró los ojos y se 

obligó a no mover las caderas, temblando a causa del esfuerzo. Olivia se agachó y le dio un 

sensual beso en los labios, enredando los dedos en su pelo para retenerlo donde estaba, a 

pesar de que Marc no se habría ido de allí por nada del mundo. 

  Lo besó hasta que notó que perdía el control de sus emociones y entonces se apartó 

y le dio un beso en la cicatriz. Él todavía no le había contado cómo se la había hecho, pero 

Olivia estaba convencida de que se lo explicaría cuando estuviese listo. 

  Marc la sujetó por las caderas y con los dedos le subió un poco el camisón. Ella no 

se había desnudado y él iba a dejar que hiciese las cosas a su ritmo. Se había acostado con 

muchas mujeres, probablemente nunca sería capaz de calcular con cuántas, y seguro que 

había hecho casi todo lo imaginable; sin embargo, nada lo había afectado tanto ni le había 

parecido tan erótico como estar allí tumbado a merced de las manos y los labios de Olivia. 

  A ella nunca la olvidaría, mientras que a las demás ya las había borrado. 

  Olivia siguió besándole el torso y cuando llegó a la cintura de los pantalones del 

pijama, colocó los dedos debajo de la goma elástica, se apartó un poco y se los deslizó 

hacia abajo para quitárselos. Estaba sonrojada y le temblaban las manos, pero nunca se 

arrepentiría de lo que estaba haciendo. Volvió a sentarse encima de él, pero se incorporó un 

poco y se despojó del camisón. Y acto seguido, de la ropa interior. 

  —Maldita sea —masculló Marc—. Eres preciosa. 

  Olivia sonrió y volvió a agacharse para besarlo. Los besos de Martí eran 

maravillosos. Besaba como si aquello fuese lo único que le importara. Había muchos 

hombres que daban besos porque sabían que tenían que darlos, que formaban parte de los 

preliminares, pero él no. Martí besaba con cuerpo y alma, una expresión que Olivia no 

había entendido hasta ese momento. 

  Entreabrió la boca y le mordió el labio inferior y Martí se estremeció. Luego se 

apartó e hizo lo que él había hecho tantas veces, le besó el cuello y, con la lengua, le 

resiguió la mandíbula hasta llegar a la oreja y le mordió el lóbulo. 

  —Maldita sea, cariño —masculló él de nuevo. 



  Olivia sonrió al verlo tan afectado y siguió torturándolo. Le acarició de nuevo el 

torso y se movió encima de él para ver hasta dónde podía hacerlo llegar antes de que alguno 

de los dos perdiese el control. Le había colocado las manos a ambos lados del cuerpo y, 

aunque no se lo había dicho, él la había entendido y no las había movido. Pero ahora Olivia 

las echaba de menos, así que se acercó y le susurró al oído: 

  —Tócame. 

  Marc pensó que alcanzaría el orgasmo sólo con escuchar esa palabra. Levantó las 

manos y las colocó en la cintura de Olivia. Los dos estaban completamente desnudos y 

cuando la miró vio cómo el rubor se extendía por su cuerpo. Separó los dedos de las manos 

y deseó poder retenerla allí con él para siempre. Deslizó una mano hacia el vientre de ella y 

la dejó allí. Estaba sentada encima de él y Marc podía notar el calor que desprendían sus 

cuerpos. La otra mano la dirigió hacia sus pechos, que le acarició despacio, primero uno y 

luego otro. 

  Olivia cerró los ojos y se mordió el labio inferior. Marc nunca había visto a una 

mujer tan hermosa. 

  Mientras le acariciaba los pechos, iba moviendo levemente las caderas, y ella hacía 

lo mismo. 

  —Tengo… —estaba tan excitado que le costaba hablar. 

  —Chist… —Olivia volvió a agacharse para darle otro de sus besos y para pegar sus 

pechos contra su torso. 

  —Yo… —Si no entraba dentro de ella en los próximos dos segundos, quedaría en 

ridículo. 

  —Lo sé —dijo Olivia y con una mano buscó su erección y lo guió hacia su sexo. 

  Bajó despacio, dando tiempo para que su cuerpo se acostumbrase a aquella 

maravillosa sensación. 

  —No te muevas. —Marc la sujetó por las caderas y apretó los dientes con tanta 

fuerza que la cicatriz se le puso completamente blanca. 

  Ella le acarició el rostro con una mano y se inclinó para besarlo. 

  Él soltó el aire entre los dientes. Su movimiento lo había hundido más en su interior 

y, si no se calmaba, no duraría ni medio segundo. 

  —No te muevas —repitió. 

  Olivia lo besó y buscó hacerle perder el control. Nunca había estado tan excitada y 

nunca se había imaginado comportándose así. Pero con Martí se sentía a salvo, a él podía 

abrirle su corazón. 

  —Bésame, Martí —le pidió, pegada a sus labios al ver que se resistía. 

  —Vas a volverme loco… Maldita sea —volvió a decir. 

  Y entonces se dio por vencido y la besó como llevaba minutos deseando hacerlo. 

Sin dejar de besarla, la sujetó por la cintura y levantó las caderas para entrar completamente 

en su interior. Los dos se movieron frenéticos, ansiosos por darle placer al otro y por 

perderse en él, pero al mismo tiempo deseando que aquel momento no terminase nunca. 

  Hicieron el amor sin dejar de besarse ni un momento, Olivia pegada a él y Marc 

negándose a apartarse de ella lo más mínimo. Notó que se excitaba cada vez más y más y 

cómo Olivia quemaba y lo devoraba como nunca había creído posible. Apartó las manos de 

su cintura y la abrazó. Ella arqueó la espalda y Marc movió más rápido las caderas. 

  Dejó de besarla porque necesitaba gritar, gemir, encontrar una vía de escape para 

tanto deseo. Estaba sudado, el corazón parecía que iba a salírsele del pecho y no podía 

seguir conteniendo aquel clímax que amenazaba con ser demoledor. Pero antes necesitaba 



asegurarse de que ella enloquecía tanto como él. 

  —Oli… —dijo y le recorrió la clavícula con la lengua—. Oli… —Se la mordió y la 

notó estremecerse…— Nunca… —Era incapaz de hablar y ella seguía pareciendo tener el 

control—. Nunca… es la primera vez que… Maldita sea. —Apretó los dientes y dejó de 

intentarlo. 

  —Lo sé, Martí —dijo ella mirándolo a los ojos. 

  Y entonces Marc vio la vulnerabilidad y los sueños que brillaban en los de ella y le 

entregó definitivamente su corazón. 

  Alcanzó el orgasmo. Gritó y ella lo besó y lo siguió. Nunca ninguno de los dos 

había sido tan feliz. 
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  MARC y Olivia se quedaron dormidos, desnudos y abrazados. Afortunadamente, 

ese domingo los dos habían dicho que no estarían disponibles y pudieron dormir sin 

interrupciones. Horas más tarde, se despertaron y volvieron a hacer el amor, esta vez más 

despacio, dándose besos eternos que no parecían tener ninguna prisa por terminar, 

tocándose bajo la sábana de lino y susurrándose palabras llenas de cariño que de momento 

no se atrevían a decir en voz alta. 

  Esa vez empezó él. Los dos estaban tumbados de lado, Marc detrás de ella y fue así 

como hicieron el amor. La diferencia de alturas hacía que él la envolviese por completo, lo 

que lo hizo sentirse con derecho a poseerla. 

  Él nunca había sentido esos impulsos neandertales por nadie, pero con Olivia los 

tenía a flor de piel. Lo que sentía iba más allá del deseo. No sólo quería hacerle el amor, 

quería tenerla, meterse tan dentro de ella que cuando descubriese la verdad fuese incapaz de 

echarlo de su lado. 

  Marc había reconstruido su vida una vez, al menos el caparazón, y en su momento 

lo había considerado una heroicidad. Ahora sabía que si perdía a Olivia más le valía estar 

muerto. Ningún hospital ni infinitos litros de alcohol podrían ayudarlo. 

  Y como no podía decirle nada de todo eso, la besó e intentó perderse en su sabor y 

en su olor. Si podía convertirla en adicta a él, tanto como él lo era ya de ella, quizá tuviese 

una posibilidad. 

  —Por favor —susurró en voz baja mientras le hacía el amor—. Por favor. 

  Olivia no entendió bien qué decía, pero sí notó la desesperación que desprendían sus 

palabras y echó la cabeza hacia atrás para poder besarlo. Las caricias de Martí la habían 

desarmado por completo. Sabía exactamente cómo tocarla, era dulce y tierno, pero al 

mismo tiempo sensual y carnal. Sus cuerpos se compenetraban a la perfección, 

reaccionaban el uno al del otro sólo con estar cerca, y sus almas… ella ya había entregado 

la suya y confiaba en que Martí sabría cuidarla. 

  Al terminar volvieron a dormirse. Y cuando se despertaron, estaban de nuevo 

abrazados. 

  —Hola —dijo Olivia con voz ronca al ver que la estaba mirando. 

  —Hola. —Marc le sonrió. 

  —Creo que voy a quedarme todo el día en la cama —comentó ella, pero en ese 

preciso instante le rugió el estómago. 

  —Me temo que a tu estómago no le ha gustado la idea —repuso él—. Si quieres, 

podemos ir a pasar lo que queda del día en la playa y comemos algo allí. 

  —Por supuesto que me apunto, es una idea maravillosa. —Se abrazó a él, hundió la 

nariz en el vello de su torso y respiró hondo—. Dentro de un momento me levanto. 

  —Por mí no tengas prisa —dijo Marc, abrazándola también—. Oye, Oli… 

—Carraspeó nervioso. 

  —¿Sí? 

  —Ayer, yo… esta mañana… No he usado condón —soltó al fin. 

  Ella se apartó un poco y lo miró a los ojos. 

  —Tomo la pastilla —respondió. 

  —Ya me lo he imaginado, pero yo… —Volvió a carraspear—. Quería que supieras 



que… 

  —Termina de una vez, Martí. ¿Tengo que estar preocupada? —le preguntó, 

levantando las cejas al ver que él apretaba nervioso la sábana entre los dedos sin atreverse a 

concluir la frase. 

  —No, por supuesto que no —afirmó rotundo, mirándola a los ojos—. Yo sólo 

quería que supieras que es la primera vez. Siempre voy con mucho cuidado. 

  —Y yo. También es mi primera vez. 

  —¿Ni con Nicolás? —le preguntó, sintiendo una opresión en el pecho. 

  —Ni con él. Nunca confié en Nicolás como confío en ti —confesó Olivia antes de 

darle un beso. 

  Después de la noche anterior, ella quizá habría podido mantener un poco las 

distancias, pero tras hacer el amor esa mañana le estaba resultando imposible. Así que dejó 

de intentarlo y decidió ser sincera con él respecto a lo que estaba sintiendo. 

  Al ver cómo lo miraba, cómo lo besaba, Marc se sintió como el peor de los canallas, 

pero se juró que encontraría el modo de contarle la verdad antes de que fuese demasiado 

tarde. 

  «Ya lo es», le dijo una voz en su mente que él intentó negar. 

  No lo era. Cuando su relación fuese un poco más sólida, le explicaría lo que le había 

pasado a Álex y seguro que ella terminaría por entenderlo. 

    

    

    

  Después de ducharse y vestirse con ropa cómoda, Marc y Olivia fueron a la playa 

tal como habían decidido. Se llevaron a Tosca con ellos y Marc pensó que no recordaba la 

última vez que había sido tan feliz. A partir de ese día, pasaron todas las noches juntos, 

haciendo el amor y contándose cosas. Él no le mentía en nada, «excepto en tu nombre y en 

quién eres», y siempre encontraba un motivo para retrasar su confesión un día más. 

    

    

    

  En cuanto al Hotel California, iba viento en popa. Las reservas no dejaban de llegar. 

El hotel había aparecido en el suplemento dominical de un periódico y en dos programas de 

televisión y los habían nominado a varios premios en distintas páginas web de hoteles con 

encanto o de hoteles románticos y de fin de semana. 

  A ese ritmo, pronto podrían tenerlo abierto todo el año y liquidar algunas de las 

deudas que tenían con los bancos. Y quizá incluso pudiesen pensar en comprar aquel 

restaurante de la playa y abrir allí otro más sofisticado para sus clientes, o incluso comprar 

otra masía, restaurarla y abrir otro hotel. 

  Olivia no recordaba haber vivido una etapa tan emocionante. Cada día sucedían 

cosas nuevas y todos en el hotel disfrutaban de ellas. Lo único que enturbiaba esa alegría 

era que Eusebio no estuviese allí. Le habría gustado ver lo lejos que podían llegar su nieta y 

su negocio. Y lo felices que eran todos. 

    

    

    

  Por su parte, Isabel Millán, aunque después de la escena en casa de Tomás nadie 

había vuelto a verla, no mentía cuando dijo que no se daría por vencida. Se había retirado a 



su guarida, un lujoso piso de Barcelona, para recuperarse y buscar la munición necesaria 

para volver a atacar. 

  Contrató a un abogado para que repasase de nuevo el testamento de su padre en 

busca de alguna causa legal para impugnarlo, total o parcialmente. El abogado, tal como 

ella se temía, no encontró nada, así que la diva decidió recurrir a otras tácticas y contrató a 

un detective privado sin demasiados escrúpulos. 

  El hombre se pasó semanas sin averiguar nada útil, pero una tarde apareció en casa 

de Isabel diciéndole que tenía una gran noticia. Ella lo recibió sin demasiadas expectativas, 

pero cuando el detective empezó a hablar, sonrió de oreja a oreja y le brillaron los ojos de 

felicidad: había hallado el modo de quedarse con el Hotel California. 

    

    

    

  Era una cálida mañana de martes, y Marc y Olivia se despertaron e hicieron el amor. 

Él parecía incapaz de dejar de besarla y ella jamás rechazaría uno de sus besos. 

  Olivia nunca había vivido con nadie. A pesar de que había estado casi 

comprometida con Nicolás Nájera, no habían compartido piso ni dormido juntos más de 

dos noches seguidas (algo que sólo pasó en la única ocasión en que fueron de fin de semana 

a París). Sabía que Martí tampoco había vivido con nadie y, aunque él no se lo había dicho, 

intuía que, hasta entonces, había sido un hombre de líos de una noche. 

  A veces, cuando estaban acostados en la cama, o medio dormidos en la playa, tenía 

la sensación de que la miraba como si quisiera contarle algo muy importante, pero siempre 

que se lo preguntaba, le decía que era preciosa o que quería darle un beso y nunca llegaba a 

abrirle su corazón. 

  A Olivia eso le dolía un poco; tenía la sensación de que él lo sabía todo de ella, 

mientras que ella apenas había conseguido conocer cuatro detalles de él. La cicatriz de la 

mejilla en concreto empezaba a obsesionarla; siempre que se la tocaba, Martí cerraba los 

ojos y apretaba los dientes. Y si se la besaba, se le aceleraba el corazón y ella notaba que 

hacía esfuerzos para no apartarla. 

  En un par de ocasiones, Olivia lo había encontrado pensativo, tocándose la dichosa 

cicatriz y luego soltaba una maldición y estaba distante durante un rato. 

  Pero esa mañana no era uno de esos días; brillaba el sol y Martí la había besado de 

los pies a la cabeza y le había dicho que lo volvía loco y que no se imaginaba estar sin ella. 

  No era una declaración de amor, pero por el momento, Olivia iba a conformarse con 

eso. 

  Fueron a la cafetería a desayunar. Pedro les contó la última peripecia de su hija y los 

tres se rieron. Tomaron dos cafés y Olivia le dijo a Martí que tenía entradas para Turandot. 

En verano, siempre organizaban conciertos y representaciones en un castillo restaurado de 

la zona y las había comprado días atrás. Ya no podía contener las ganas que tenía de 

contárselo, así que se lo dijo allí mismo, sentados a su mesa de la cafetería, con sus cafés y 

sus ensaimadas y con las notas de una ópera sonando de fondo. 

  Él le sonrió, e iba a darle un beso cuando, en ese momento, un par de clientes se 

acercaron para despedirse y felicitarlos a los dos por «el hotel tan bonito que tenían». 

  Marc se conformó con entrelazar los dedos con los de Olivia y dar las gracias al 

matrimonio que había ido allí a pasar su séptimo aniversario de boda por sus felicitaciones 

y por haber elegido el Hotel California para la ocasión. 

  De nuevo solos, terminaron de desayunar y luego se dirigieron hacia las oficinas, 



detrás de recepción. Justo unos metros antes de llegar, Olivia se detuvo y lo miró. 

  —¿Qué? —le preguntó Marc con una sonrisa ladeada. 

  En mañanas como ésa casi se olvidaba de que era el mentiroso más grande del 

planeta. 

  —Tienes azúcar en la cara —le dijo y se lo quitó con dos dedos. 

  —¿Y no me lo has dicho hasta ahora? —Marc se hizo el ofendido. 

  —Quería quitártelo a besos cuando estuviésemos solos, pero al final me he 

apiadado de ti y te he avisado —se justificó Olivia—. Roberto se reiría de ti durante 

semanas si te ve llegar con un bigote de azúcar de ensaimada. 

  Marc la rodeó por la cintura y la acercó a él. 

  —No es que me queje, la verdad es que Roberto se habría reído de mí durante 

meses, pero ¿por qué querías esperar a que estuviésemos solos para besarme? 

  Ella se sonrojó y se encogió de hombros. 

  —No sabía cómo te lo tomarías. Hasta ahora, hemos sido muy discret… 

  Él la levantó del suelo y le dio un beso de película allí en medio de todo el mundo. 

No fue un beso discreto como los que hasta entonces se habían dado delante de los demás, 

sino uno de esos besos que dejan claro que si estuvieran a solas empezarían a desnudarse y 

a hacer el amor. 

  No dejó de besarla hasta que pensó que el mensaje había quedado claro y entonces 

se apartó y le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa y apoyó las manos en su torso. Marc se 

sentía… ¿feliz? Hacía tanto tiempo que no lo embargaba ese sentimiento que le costó 

reconocerlo. Entonces Olivia le sonrió y le dijo: 

  —Eres imposible, pero te quiero de todos modos. 

  Él se quedó helado. Creía que tendría más tiempo. Sabía que se estaba enamorando 

de Olivia y, en su recién redescubierto corazón, soñaba con que ella pudiese sentir lo 

mismo, pero no quería que se lo dijese antes de que le hubiese contado la verdad. 

  —¿Me quieres? —preguntó emocionado y asustado al mismo tiempo. 

  Quizá la había oído mal, o tal vez había sido sólo un modo de hablar. 

  —Sí, te quiero —contestó sincera, arriesgándose como nunca en su vida—. Te 

quiero. Ya sé que soy la primera en decirlo. —«Y la única que lo siente, al parecer», pensó 

al verle la cara—, pero eso es lo que siento. 

  —Yo también te quiero —confesó él—. Te quiero como nunca había creído que 

pudiese querer a nadie. 

  Olivia levantó una mano y le acarició la mejilla y entonces se puso de puntillas para 

volver a rodearle el cuello con los brazos y darle otro beso. Martí la besó igual que hacía 

siempre, poniendo el alma, pero cuando se separaron, seguía teniendo la misma mirada de 

antes. Una mirada casi asustada. 

  —No soy ninguna experta —dijo ella—, pero se supone que cuando la persona a la 

que amas te dice que siente lo mismo por ti, te pones contento y sonríes como un bobo. En 

cambio a ti parece que acaben de darte la peor noticia del mundo. 

  Marc tragó saliva. Entonces o nunca. Tenía que decírselo. Era su última 

oportunidad. 

  —No es eso. —Tomó aire y la miró a los ojos—. Tengo que decirte algo, cariño. 

  —Eh, tranquilo —dijo ella, colocándole de nuevo las manos en el torso. El corazón 

le latía tan fuerte que podía sentirlo bajo la palma de la mano—. Puedes contarme lo que 

quieras, Martí. 

  —Vaya, vaya, lamento interrumpir —dijo Isabel Millán, apareciendo justo entonces 



en el vestíbulo del hotel. 

  Iba impecablemente vestida, con un traje chaqueta beige claro y un espectacular 

collar de oro, regalo de algún amante adinerado. A diferencia de la noche en que irrumpió 

en casa de Tomás, esa mañana no estaba ebria. De hecho, estaba increíblemente sobria y el 

modo en que los miró a ambos y sonrió a su hija le heló a Marc la sangre. 

  Olivia retiró las manos del torso de él y se dio media vuelta para enfrentarse a su 

madre. Marc le colocó una mano en el hombro para mostrarle su apoyo y, con la mirada, le 

dejó claro a Isabel que, si volvía a hacerle daño a su hija, esa vez no iba a quedarse callado. 

  —¿Qué estás haciendo aquí, mamá? 

  —Oh, nada, pasaba por aquí y he pensado entrar a saludar —contestó acercándose 

más a ellos—. Vengo de la notaría. 

  —No me digas que le has hecho perder el tiempo a Enrique. Ya sabes que el 

testamento del abuelo es correcto. Tú misma dijiste que no habías encontrado ningún 

motivo para impugnarlo. 

  —Sí, así es. El abuelo hizo bien las cosas. Cuando quería, mi padre era muy 

concienzudo. —Ahora estaba ya delante de Olivia, plantada igual que un militar que sabe 

que está a punto de ganar la batalla y humillar a su enemigo—. Me llamó un par de 

semanas antes de morir. —Vio que su hija abría los ojos y añadió—: ¿No te lo había 

contado? Creía que entre el abuelo y tú no había secretos —añadió cruelmente. 

  Marc notó que Olivia se tensaba y estuvo tentado de echar a Isabel de allí. Pero 

estaban a escasos metros de la recepción, con varios huéspedes cerca de ellos. No quería 

montar un espectáculo y tenía el presentimiento de que Isabel Millán no se iría por las 

buenas. Mejor sería dejar que se desahogase y convencerla para que se fuese por propia 

voluntad. 

  —En fin —prosiguió Isabel—, me llamó para pedirme, otra vez —puso cara de 

aburrimiento—, que viniese a veros. Quería que hiciéramos las paces. Le dije que no tenía 

tiempo, pero entonces él insistió en que tenía que contarme algo muy importante acerca del 

hotel. Por un instante, pensé que por fin había entrado en razón y que iba a venderlo, pero 

no. Me explicó que iba a hacer testamento, en el que te dejaría a ti el negocio, y que quería 

asegurarse de que, llegado el momento, yo no pondría pegas. Al principio no me gustó la 

idea —eso era un eufemismo y tanto Isabel como Olivia lo sabían—, pero cuando me contó 

lo de la cláusula, accedí. Era imposible que tú sola sacases el hotel adelante en un año. 

Estaba convencida de que no lo conseguirías. 

  —Vaya, gracias, mamá. —En su mente, Olivia se repitió que la opinión de aquella 

mujer no le importaba. 

  —No te lo tomes a mal, sólo estoy siendo sincera, hija. Por lo que he oído, se te da 

muy bien tratar con el personal y con los clientes, pero hasta ahora nunca te habías ocupado 

de las cuentas. Imagínate mi sorpresa cuando, días después de la lectura del testamento, me 

enteré de que mi queridísimo padre se había asegurado de ponerte un socio con los 

contactos y los conocimientos de los que tú careces. 

  —El abuelo sólo quería cuidar de mí —dijo Olivia levantando una mano para 

entrelazar los dedos con la que Martí tenía encima de su hombro—. Y por eso eligió a 

Álex. Ya lo conocía y sabía que es un hombre honesto, además de muy bueno en su trabajo. 

  A Marc se le revolvieron las tripas al escuchar sus elogios y cuando Isabel sonrió 

igual que Marlon Brando en El padrino, se le paró el corazón. 

  —Sí —convino la mujer—. Álex Martí tiene una reputación excelente. Ha 

trabajado en el sector hotelero desde que terminó la carrera y es uno de los mejores 



ejecutivos de la multinacional Hoteles Vanity. 

  —¿Le has investigado? —preguntó Olivia indignada. 

  —Por supuesto que sí. No iba a dejar que cualquiera metiese las narices en el 

negocio del abuelo. ¿Tú no has hecho lo mismo? 

  Marc notó que Olivia se tensaba todavía más mientras Isabel levantaba la mano 

derecha y jugaba con el collar de oro. 

  —¿Has oído hablar de la falsedad documental? —preguntó entonces su madre 

haciéndose la inocente—. Yo tampoco hasta hace unos días. No te aburriré con los detalles 

e iré directamente a la parte interesante. Al parecer, no puedes mentir en un documento 

oficial. Si lo haces, ese documento puede ser considerado nulo, inválido. Ilegal. 

  —¿Se puede saber de qué estás hablando? Yo nunca le he mentido a Enrique y 

Álex, tampoco. Y Tomás no le ha mentido a nadie en toda su vida. 

  —Sí, Tomás es incapaz de mentir —convino Isabel, acariciando todavía el collar—. 

Y tú, lamentablemente, también. Pero me temo que del señor Álex Martí no se puede decir 

lo mismo. 

  —Espere un momento, señora Millán, no siga —le pidió Marc mirándola a los ojos; 

aunque el brillo que vio en ellos le indicó que la súplica había sido en vano. 

  —No, no digas nada —dijo Olivia, apretándole la mano—. Álex no le mintió a 

Enrique —afirmó sin dudarlo ni un segundo y plantándole cara a su madre. 

  —Bueno, supongo que eso es cierto. Al fin y al cabo, Álex Martí ni siquiera estuvo 

en la notaría el día que leísteis el testamento. Estaba en San Francisco. 

  —Pues claro que estaba en la notaría —replicó Olivia, convencida de que su madre 

se había vuelto loca—. Estaba sentado a mi lado. 

  —Señora Millán… —Marc volvió a intentar en vano detener la conversación. 

  —No, querida. Te equivocas. El hombre que estaba sentado a tu lado, el mismo que 

ahora tienes detrás dispuesto a saltarme a la yugular, no es Álex Martí. 

  —¿Acaso te has vuelto loca, mamá? Pues claro que lo es. 

  —No lo es. Y mintió cuando aceptó la herencia. Voy a demostrarlo y entonces 

impugnaré el testamento y me quedaré con este maldito hotel. Ya tengo compradores. 

  A Olivia se le heló la sangre y se asustó al sentir que tenía ganas de sujetar a su 

madre por los hombros y zarandearla. Tomó aire y respiró hondo antes de dar media vuelta 

y mirar a Martí a los ojos. 

  —Vamos, Álex —de hecho le resultaba raro llamarlo así—, demuéstrale a mi madre 

que eres tú para que se vaya de aquí de una vez. 

  —Oh, sí, vamos, Álex, demuéstramelo. 
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  MARC desvió la mirada de los desalmados ojos de Isabel a los de Olivia, llenos de 

esperanza y confianza. Estaba enfadada con su madre, pero a él lo miraba con el amor que 

antes le había dicho que sentía. La contempló durante un instante, esforzándose por retener 

aquella imagen que sabía que, en cuestión de segundos, quedaría fuera de su alcance. Algo 

debió de ver ella en sus ojos, porque le puso las manos en el pecho y al hablar le tembló un 

poco la voz. 

  —¿Álex? 

  Marc levantó las manos y las colocó sobre las suyas. 

  —Lo que dice tu madre es verdad, Olivia —dijo, sin apartar la vista. 

  —¿Qué? ¿De qué estás hablando? 

  —Álex es mi hermano gemelo. Yo soy Marc. 

  —No —balbuceó ella—. No puede ser… 

  —Escúchame —le pidió él en voz baja—, el testamento sigue siendo válido, tu 

madre está dando palos de ciego. 

  —No eres Álex —repitió. 

  —No. 

  —Me has engañado —susurró con la voz rota. 

  —Sí —reconoció Marc entre dientes. 

  Olivia apartó las manos como si no pudiese soportar tocarlo y lo abofeteó. 

  El modo en que ella lo había mirado al apartarse le hizo tanto daño a Marc que 

apenas notó la bofetada. Y eso que el golpe fue más que considerable. 

  —Vete de aquí —le ordenó Olivia cuando él la miró de nuevo. 

  —Tu madre… —intentó decir Marc mientras se frotaba la mejilla. 

  —Yo me encargaré de mi madre. Lárgate de aquí ahora mismo. 

  «Vete de aquí antes de que me eche a llorar y me humille delante de mi madre. Por 

favor.» 

  Marc vio el dolor que llenaba sus ojos y asintió. Se apartó de ella y se dirigió a 

Isabel. 

  —No sé qué cree saber, señora Millán, pero el testamento es válido y perfectamente 

legal. A estas alturas, ya no puede hacer nada para impugnarlo —concluyó con firmeza. 

  —Eso ya lo veremos. —La mujer le sostuvo la mirada. 

  —Como vuelva a hacerle daño a Olivia, yo… 

  —Oh, no te preocupes —repuso Isabel entrecerrando los ojos—, el daño se lo has 

hecho todo tú. Yo sólo voy a quedarme unos segundos más para regodearme. Esta niña 

lleva toda la vida diciéndome que no sé elegir a los hombres, ya va siendo hora de que vea 

que no soy la única de la familia. 

  —Es usted despreciable —sentenció Marc. 

  —Quizá, pero mi hija sabe perfectamente quién soy. Me temo que de ti no puede 

decir lo mismo. 

  Marc apretó los dientes y se fue de allí antes de cometer una estupidez, como por 

ejemplo coger a Isabel Millán por el cuello, y que Olivia tuviese que pagar las 

consecuencias. Seguro que si le ponía un dedo encima, la mujer lo denunciaría a la policía y 

el nombre del hotel y de su propietaria saldrían perjudicados. 



  Se obligó a apartarse, fue hasta el ascensor y subió directo a la habitación que 

llevaba semanas compartiendo con Olivia. La habitación que había llegado a considerar su 

hogar. Cerró los ojos al oír que la puerta se cerraba a su espalda, abrió y cerró los puños 

varias veces para contener las ganas de gritar o de romper algo, y buscó su maleta. 

  Olivia esperó a que Martí… Álex… Marc… él… entrase en el ascensor y se 

cerrasen las puertas. Entonces, con una fuerza que no sabía de dónde había salido, 

«probablemente del corazón que acaba de rompérsete», le plantó cara a su madre. 

  —Hasta hace unos segundos creía que en alguna parte de ti existía algo de bondad. 

Estaba convencida de que algún día recapacitarías y podríamos ser amigas. Incluso después 

de todo lo que me has hecho, de verdad creía que algún día las cosas cambiarían. Ahora sé 

que no. 

  —Oh, vamos, Olivia, ese hombre te ha utilizado. Deberías estarme agradecida. 

  —Si de verdad te preocupases por mí, me habrías contado tus sospechas en privado. 

Y no habrías disfrutado tanto humillándome. Soy tu hija, mamá. Se supone que deberías 

querer lo mejor para mí. 

  —Esa frase es una idiotez. Todo el mundo quiere lo mejor para sí mismo, sólo que 

yo soy lo suficientemente sincera como para reconocerlo. El día que fui a casa de Tomás te 

sugerí que fuéramos socias y tú me rechazaste. Me humillaste delante de todos. Ahora me 

toca a mí. Quiero este hotel, Olivia. Ya casi no me contrata nadie y los hombres cada vez se 

las buscan más jóvenes. Podemos venderlo ahora e ir a medias. 

  —Vete de aquí. 

  —Es tu última oportunidad. Mis abogados encontrarán el modo de demostrar que 

Álex Martí no aceptó los términos de la herencia e impugnaré el testamento. Tengo una 

oferta encima de la mesa, Olivia. Podemos firmar la semana que viene y repartirnos el 

dinero. Sólo tú y yo. 

  —Vete de aquí —repitió ella—. El Hotel California nunca será tuyo. Nunca. 

  Isabel se enfrentó a la mirada de su hija y la determinación que vio en sus ojos la 

hizo reconsiderar su postura. 

  —Está bien, me iré —aceptó—. Pero volveremos a vernos. 

  —De eso, mamá, no tengo ninguna duda. Pero asegúrate de que la próxima vez sea 

en un tribunal, porque, a no ser que lo ordene un juez, tú jamás volverás a poner un pie en 

este hotel. 

  Olivia dejó a su madre plantada en el vestíbulo y se fue directa al dormitorio. Estaba 

como poseída. Una parte de ella quería encerrarse en el despacho, echarse a llorar 

desconsolada y no salir hasta que él se hubiese ido para siempre. Pero otra parte necesitaba 

preguntarle por qué lo había hecho. ¿Cómo había sido capaz de fingir que era otro hombre 

durante tanto tiempo? ¿Por qué no le había contado antes la verdad? 

  Ninguna de las respuestas que pudiese darle iban a conseguir que lo perdonase. A 

Olivia la habían defraudado demasiadas veces como para que pudiese superar algo así. 

  Y quizá por eso fue en busca de Martí, porque necesitaba echarlo de su vida para 

siempre. Quizá cuando él ya no estuviese, ni en el hotel ni en su vida, podría empezar a 

olvidarlo. 

  El corazón ya lo tenía roto, ahora iba a perder también el alma. Pero aunque le 

costase media vida, saldría adelante. El trayecto en el ascensor fue demasiado breve y el 

pasillo nunca le había parecido tan corto. 

  Aunque era consciente de que era mejor saber la verdad, una parte de ella se 

empeñaba en retrasarlo lo máximo posible. Quizá así nunca llegaría a suceder. Quizá 



incluso pudiese fingir que todo seguía igual. 

  Pero no, el pasillo se terminó y se encontró frente a la puerta del dormitorio en el 

que se había enamorado de Martí. Él aún no se había ido; Olivia lo sabía con absoluta 

certeza por el modo en que todavía le latía el corazón. 

  —Quiero que te vayas —le dijo, nada más entrar. 

  Se quedó frente a la puerta y cerró los ojos un instante para respirar. Cuando los 

abrió, vio que él estaba sentado en la cama, con las piernas separadas y los antebrazos 

apoyados en los muslos. Y junto a su pierna derecha, en el suelo, había una maleta. 

  —He llamado a Álex —dijo Marc sin levantarse, dispuesto a esperar a que ella se le 

acercase—. Volvió a España hace unas semanas —explicó—. Después he llamado a 

Enrique y le he contado lo que ha pasado. Ya lo sabía. Como ha dicho tu madre, se ha 

pasado por la notaría antes de venir aquí. Enrique me ha revelado que hay un modo de 

arreglar todo esto, que es algo inusual y que implicaría una mentira por su parte, pero por tu 

abuelo y por ti está dispuesto a hacerlo. Necesita preparar unos documentos que justifiquen 

que yo firmé en nombre de Álex, no haciéndome pasar por él; luego tenemos que firmarlos 

mi hermano y yo y, por último, tú. —Se puso en pie al comprobar que ella seguía 

inmóvil—. Enrique me ha dejado claro lo que opina de mí y me ha ordenado que pase por 

la notaría cuanto antes. Álex está de camino. Tiene tantas ganas como yo de solucionar 

esto. Iré a la notaría antes de irme. 

  —De acuerdo. 

  —Antes me has dicho que me querías —le dijo Marc, deteniéndose frente a ella. 

  Le temblaba la mejilla de la cicatriz igual que el día en que la conoció. Acababa de 

darse cuenta de que gracias a Olivia había dejado de pensar en esa marca. Y en el 

accidente. Y en que era un hombre que no merecía seguir vivo. 

  Ella nunca le había dado importancia, nunca le había preguntando cómo se la había 

hecho. 

  —Antes no sabía quién eras —dijo Olivia apretando los puños con fuerza. 

  —Sabes quién soy. —Marc tragó saliva varias veces para poder continuar—. No 

sabías mi nombre, y reconozco que hay muchas cosas de mí que no sabes, pero sabes quién 

soy. 

  —No, no lo sé. Me has mentido desde el día en que nos conocimos. Me has mentido 

en todo. —Desvió la vista hacia la cama y se le encogió el estómago. ¿Dónde empezaban y 

terminaban las mentiras? 

  —No te he mentido en nada importante. 

  —¡¿En nada importante?! ¡Hasta hace cinco minutos ni siquiera sabía tu nombre! 

  —¿Y qué importancia tiene cómo me llame, Olivia? Tú nunca me has llamado 

Álex, para ti siempre he sido Martí. 

  —Pero Martí no existe, ¿no? Y no puedo creerme que utilices eso para quitarte las 

culpas de encima. 

  —No pretendo quitarme ninguna culpa de encima. Sé muy bien lo que es sentirse 

culpable. Créeme. Sí, el día que fui a la notaría me hice pasar por mi hermano Álex. Y 

estaré encantado de contarte por fin por qué. Y sí, tienes razón, después no te dije que yo no 

era Álex, y no sabes las veces que deseé hacerlo. 

  —¿Y por qué no lo hiciste? —Ver su mirada desgarrada hizo que el dolor que 

Olivia había sentido se transformarse en rabia. Él no tenía derecho a sentirse herido. A él no 

lo habían engañado. No lo habían utilizado. 

  —Mi hermano no podía asistir a la lectura del testamento… 



  —Eso me da igual —lo interrumpió ella—. No soy tan estúpida como debéis de 

creer los dos —añadió, sin ocultar lo dolida que estaba—. Puedo deducir yo sola que te 

pidió que lo sustituyeras porque él no podía venir. Debe de ser muy práctico eso de tener un 

doble. Lo que te he preguntado es por qué después —se le quebró la voz y se le hizo un 

nudo en la garganta, pero no derramó ni una lágrima—, por qué no me contaste la verdad 

después. —No terminó la frase por qué no sabía cómo. 

  «¿Después de permitir que me enamorase de ti? ¿Después de que empezáramos a 

acostarnos?» 

  —¿¡Por qué!? —le gritó. 

  A Marc le dolía en el alma no poder abrazarla. Hacía semanas que sabía que se 

había enamorado de Olivia, pero al oír esa pregunta de sus labios, supo por qué él, en su 

mente, nunca se había atrevido a responderla. 

  —¡Porque te amo! —confesó, él también furioso—. Y sabía que si te contaba la 

verdad, me mirarías de otro modo. Tenía miedo de no poder soportarlo —añadió, ya a 

media voz. 

  Fue como si después de afirmar que la amaba, y no escuchar nada a cambio, hubiese 

perdido las fuerzas que le quedaban. 

  —Tenías que saber que tarde o temprano me acabaría enterando —señaló ella, 

abatida—. ¿Me habrías ocultado toda la vida tu verdadero nombre? ¿O un buen día habrías 

desaparecido del hotel, de mi vida, sin despedirte? 

  —No, nunca me habría ido sin decirte nada. 

  —¿Ah, no? Entonces, ¿cuándo pretendías contarme la verdad? ¿!Cuándo!? 

  —¡No lo sé, Olivia! No lo sé. 

  —Si me lo hubieras dicho al principio, probablemente lo habría entendido. Tú 

mismo has visto que soy muy fácil de convencer —añadió, burlándose de sí misma. 

  Dios, qué estúpida había sido. 

  —Tú no lo entiendes. Antes de venir aquí, mi vida tocó fondo. Y cuando te conocí y 

vine al hotel, sentí, por primera vez en mucho tiempo, que podía respirar. Pensé que podía 

empezar de nuevo y que, si te ayudaba, quizá me merecería esa segunda oportunidad. Y 

luego, cuando tú empezaste a llamarme Martí, empecé a enamorarme de ti. Pensaba que si 

tú me querías un poco, aunque sólo fuese una pequeñísima parte de lo que yo te quiero, 

quizá no me odiarías cuando te contara la verdad. 

  —¿Qué verdad, Martí? En todo este tiempo nunca me has contado nada. Ahora me 

doy cuenta de que, mientras yo te abría mi corazón y te hablaba de mi madre, o de mi 

abuelo, o incluso de lo humillante que fue mi noviazgo con Nicolás, tú nunca me 

explicabas nada. 

  —Hace seis años maté a dos personas —contestó él con tanta firmeza como le fue 

posible, y al terminar de decirlo contuvo las ganas de vomitar. 

  —¿Qué has dicho? —Olivia no podía creer lo que acababa de oír. 

  Marc se apartó un poco de ella y en un gesto casi inconsciente se frotó la cicatriz. 

Olivia supo entonces que aquella marca estaba estrechamente relacionada con la afirmación 

que había salido de sus labios y esperó a que continuase. 

  —Álex y yo somos gemelos idénticos. No sólo somos físicamente iguales, sino que, 

además, solemos vestir de un modo parecido y nos movemos igual, por lo que muy poca 

gente es capaz de distinguirnos. Mi madre y mis hermanas y Guillermo también. A mi 

padre creo que podríamos engañarlo. Otra persona que podía hacerlo era mi amigo Daniel. 

  Marc respiró hondo y fue hasta la cama, donde volvió a sentarse. 



  —Conocí a Daniel —prosiguió— el día que me matriculé en Económicas junto con 

Álex. A los dieciocho, yo no tenía la vocación muy clara, así que decidí que hacer 

Económicas podía ser un buen plan. Daniel estaba detrás de mí en la cola y como ninguno 

de los dos conocía a nadie nos pusimos a hablar. Esa misma tarde quedé con él en la 

cafetería para presentarle a Álex. Mi hermano llegó antes que yo y Daniel se le acercó y le 

preguntó por mí, diciéndole que nos parecíamos un poco. 

  Marc sonrió con tristeza al recordar la anécdota. Ahora que había empezado a 

hablar de Daniel, algo que no hacía nunca bajo ningún concepto, no podía parar. 

  —A lo largo de la carrera, Álex y yo intentamos engañarlo unas cuantas veces y 

nunca lo conseguimos. Daniel era mi mejor amigo; fue una de las personas que más me 

animó a estudiar Veterinaria al terminar Económicas. 

  —¿Eres veterinario? Claro, ahora entiendo lo de Tosca —añadió, tras verlo 

asentir—. Dios mío, no sé nada de ti. 

  —Sabes lo mejor de mí —dijo él en voz baja—. Ahora, sencillamente te estoy 

contando lo peor. —Agachó la cabeza, apretó los dientes unos segundos y luego volvió a 

levantar la vista y retomó el relato—: Daniel era una de las personas más generosas que he 

conocido nunca, y yo me aprovechaba de él —reconoció avergonzado—. En esa época, 

Álex estaba saliendo con una chica y sus notas en la facultad eran inmejorables; en cambio 

yo sólo quería salir, salir y salir. Creo que estaba empeñado en demostrar que era 

completamente opuesto a mi hermano gemelo. No lo sé. O tal vez estaba pasando por una 

etapa de estupidez crónica. Lo desconozco y te juro que me he pasado horas despierto 

intentando encontrar una explicación. La cuestión es que no importaba lo descabellado que 

fuese el plan que se me ocurriese, Daniel siempre me seguía. Lo único que tenía que hacer 

yo era pedírselo y él me acompañaba. Y cuando empezó a salir con Mónica, su novia, 

también la convencía a ella. Si yo quería ir a hacer parapente, Daniel se encargaba de 

convencer a Mónica y de inscribirnos a los tres. 

  La angustia que él estaba sintiendo se abrió paso entre las capas de dolor y 

confusión de Olivia, que se acercó a la cama y se sentó a su lado sin decir nada. 

  —Hace algo más de seis años, Daniel, Mónica y yo fuimos a una fiesta en mi coche, 

un pequeño Ford Fiesta que me había comprado de tercera mano. Se suponía que esa noche 

yo no iba a beber, pero bebí. Y mucho. A las cinco de la mañana, la chica con la que yo 

había ligado, una joven cuyo rostro y nombre soy incapaz de recordar, nos invitó a seguir la 

fiesta en su casa. Daniel y Mónica no querían ir, pero evidentemente yo sí, así que no 

descansé hasta convencerlos. Desplegué todos mis encantos y no dejé de pedirlo hasta que 

Daniel aceptó. Nos montamos en el coche y él insistió en conducir. Daniel odiaba ese 

coche, el cambio de marchas se le resistía y le costaba dominar el volante. Creo que le dije 

que no, pero no estoy seguro. —Cerró los ojos y tragó saliva un par de veces. Luego volvió 

a abrirlos—. Lo último que recuerdo es la música de la radio y los gritos de Daniel y de 

Mónica. 

  —Dios mío —murmuró Olivia y le cogió la mano. 

  Marc la apartó. 

  —Chocamos contra una camioneta de reparto. Al parecer, yo iba en el asiento 

trasero sin cinturón y salí disparado por el cristal delantero. Estuve tres semanas en coma y 

un par de meses en el hospital. Daniel y Mónica murieron en el acto. 

  —Lo siento. 

  —La policía dijo que a la camioneta se le rompió la dirección, se salió de su carril y 

Daniel no supo reaccionar. 



  —Fue un accidente. 

  —Si yo no hubiese insistido, ellos dos seguirían vivos. Si yo no hubiese estado tan 

borracho, Daniel y Mónica seguirían vivos. Fue culpa mía y lo sé. Tendría que haber 

muerto yo, no ellos. 

  —Eso no es verdad. No debería haber muerto nadie. Fue un accidente —repitió 

Olivia. 

  —Los padres de Daniel me odian. Ahora hace tiempo que no sé nada de ellos, pero 

me culpan de la muerte de su hijo. Y con razón. Yo sigo vivo y Daniel, no. Mónica y él 

habrían hecho algo con su vida, mientras que yo me he pasado los últimos seis años 

deprimido, borracho y malgastando los días sin ningún sentido. 

  —Puedo entender su dolor, tiene que ser horrible perder a un hijo de repente, pero 

no deberían culparte de algo que no fue culpa tuya. A esa furgoneta se le rompió la 

dirección. 

  —Y Daniel iba conduciendo mi coche porque yo estaba borracho en el asiento 

trasero —insistió Marc. 

  Olivia se quedó en silencio y pensó en lo que le había contado y en el modo en que 

lo había hecho. 

  —¿Por qué me estás contando todo esto precisamente ahora? 

  —Daniel y Mónica iban a casarse —dijo Marc a modo de explicación—. Él tenía un 

buen trabajo y ella estaba a punto de terminar la carrera. Al principio me dije que el mejor 

modo de honrar su memoria era viviendo una vida plena, pero cada vez que sentía la más 

mínima alegría, me sentía culpable. Yo estaba aquí y ellos, no. Con el paso del tiempo, me 

resultó mucho más fácil, y mucho menos doloroso, dejar de sentir. 

  Hasta esa frase, Marc había mantenido la cabeza gacha, pero entonces la levantó y 

miró a Olivia a los ojos. 

  —Hasta que te conocí y vine al Hotel California. Contigo me resultó imposible no 

sentir nada, aunque no quería sentir nada. Por eso no te conté que me llamaba Marc y que 

era veterinario, porque, si reconocía quién era, también tenía que contarte mi pasado y sabía 

que entonces me echarías de tu lado. Una mujer como tú merece un hombre mucho mejor 

que yo. Y esta frase sí puedo decirla. Yo soy un hombre que mató a su mejor amigo porque 

quería echar un polvo. Un hombre que se ha pasado los últimos seis años huyendo de la 

vida y refugiándose en cosas tan vacuas como el alcohol o el sexo para huir de sus 

recuerdos. Estos meses contigo han sido los mejores de mi vida y sé que, aunque tuviese 

mil vidas más, en ninguna me enamoraría de otra mujer que no fueses tú. Por eso y porque 

creo que a estas alturas no tengo nada que perder, voy a pedirte que me des una 

oportunidad. Te amo, Olivia. 

  Ella no sabía qué decir. La historia que Marc le había contado era demoledora y no 

le deseaba a nadie tener que superar una tragedia como ésa. Pero le había mentido, le había 

ocultado su identidad durante varios meses, un tiempo durante el cual ella se había 

enamorado por primera vez en su vida de un hombre que no existía. 

  «¿O sí?» 

  Marc interpretó su silencio como el rechazo que ya esperaba y se puso en pie. Cogió 

la maleta del suelo y una bolsa que había dejado en la mesa. 

  —Iré a la notaría a firmar los papeles. Te he dejado mi dirección y mis teléfonos 

apuntados en este papel. —Lo depositó en la mesa—. Por si me necesitáis para algo. 

Cuídate, Olivia, y sé feliz por mí. Te echaré de menos —añadió, mirándola por última vez. 

Entonces se dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta. 



  —Espera. 
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  MARC se detuvo al oír la voz de Olivia. Apoyó la frente en la puerta e intentó 

calmar su respiración. 

  —Espera —repitió ella—. La muerte de Daniel y de Mónica no fue culpa tuya. Es 

más que evidente que te has castigado por ello y que deberías dejar de hacerlo. Nada de lo 

que hagas conseguirá traerlos de vuelta. 

  Marc cerró los ojos. Ella lo estaba consolando, pero hasta el momento nada indicaba 

que estuviese dispuesta a darle una oportunidad. 

  —Lo sé, pero la realidad es que estaba borracho y que era mi coche y que fui yo el 

que los convenció. Y tengo que vivir con ello. —Cerró los dedos alrededor del picaporte. 

  —Por eso no bebes nunca —dijo Olivia de repente. 

  No quería que ese Martí se fuese, pero tampoco estaba preparada para decirle las 

palabras que lograrían que se quedase para siempre. 

  —No bebo desde que te conocí —reconoció él. Había llegado el momento de no 

ocultar nada y de ser completamente sincero—. Hay noches en las que no puedo dejar de 

pensar en el accidente. Oigo los gritos de Daniel y noto cómo se me clavan los cristales en 

la piel. El alcohol diluye los recuerdos. 

  —Yo nunca te he visto beber y nunca has tenido una pesadilla estando conmigo. 

  —Estando contigo —repitió él—. La tuve la noche antes de venir aquí. Desde el 

accidente, sólo he recurrido al alcohol para entumecerme emocionalmente. A tu lado no 

quería perderme nada, ni dejar de sentir nada, así que no me hacía falta beber. 

  —Yo nunca le había dicho a nadie que lo quería. Y ahora tengo la sensación de que 

se lo he dicho a un fantasma. —Sentía la necesidad de ser tan sincera como él lo estaba 

siendo—. A un hombre que no existe. 

  Marc suspiró y comprendió lo que ella le estaba expresando. Podría pasarse horas 

intentando convencerla de que ese hombre existía y era él, pero conocía a Olivia y sabía 

que, mientras se sintiera tan dolida, no lo conseguiría. 

  —¿Qué quieres que haga? —le preguntó indefenso. 

  —No lo sé —contestó ella con brutal honestidad—. Ahora tengo que solucionar lo 

del testamento. No pienso permitir que mi madre se quede con el hotel. No puedo quitarme 

de la cabeza que me has mentido. Quizá en tu mente y en tu corazón estuvieses siendo 

sincero conmigo, pero yo no puedo dejar de pensar que no ha sido así. 

  —Comprendo. 

  —No, no creo que lo comprendas —susurró. 

  —Pues explícamelo, por favor —le pidió Marc dándose media vuelta para mirarla. 

  —Mi madre es la reina de las mentiras. De pequeña me mentía cuando se iba de 

viaje, cuando cambiaba de amante, cuando nos mudábamos de casa. Me mentía acerca de 

todo. Estuvo años diciéndome que mi abuelo no me quería. Y luego, cuando se casó con mi 

padrastro, intentó hacerme creer que ése era mi verdadero padre. Nicolás también me 

mintió, me fue infiel y se acostó con una mujer tras otra en la cama en la que 

supuestamente iba a dormir conmigo cada noche. Y a los dos los perdoné muchas veces. 

Demasiadas. 

  —Y a mí no puedes perdonarme —dijo Marc resignado. 

  —No creas que todo esto me está resultando fácil. Hay una parte de mí que quiere 



ponerse en pie y abrazarte, besarte y decirte que no pasa nada. Pero sé que tu mentira, tu 

engaño, me ha dolido de un modo como nunca me habían dolido las mentiras de mi madre 

ni las de Nicolás. Si ahora te perdono, haremos el amor y quizá estemos bien durante un 

tiempo, pero algún día empezaré a cuestionarme si estás siendo sincero conmigo, si me 

estás engañado. Y me despreciaré por ello. Y a ti. 

  —Yo nunca quise mentirte, Olivia. Nunca. Y exceptuando mi nombre y los 

comentarios acerca de mi visita al hotel, jamás lo he hecho. 

  —Lo sé, pero sencillamente no puedo. Todavía no. 

  Ese «todavía» hizo que a Marc se le acelerase el corazón. 

  —¿Crees que algún día podrás perdonarme y darnos una oportunidad? —le 

preguntó él directamente, pues no quería hacerse ilusiones. 

  —Dame tiempo, Marc. 

  Lo había llamado por su nombre y su corazón revivido siguió latiendo. 

  —De acuerdo. Todo el tiempo que necesites. —En los ojos de ella apareció durante 

un instante un brillo especial y Marc supo que quería decirle algo más—. ¿Qué sucede, 

Millán? Desembucha. 

  Quería irse de allí con toda la verdad, así sabría a qué atenerse en el futuro. 

  —Sé que probablemente no debería decirlo —empezó—. No sé cuánto tiempo 

tardaré en perdonarte. O si, cuando lo haga, creeré que existe algo entre tú y yo. 

  —Desembucha de una vez. 

  —No pretendo que me seas fiel durante todo este tiempo —añadió con las mejillas 

sonrojadas. 

  —¿Qué has dicho? 

  —Nicolás me fue infiel una vez tras otra y tú mismo me has dicho que antes de 

conocerme salías mucho y que… En fin. Sólo quería que supieras que tú y yo, que yo, que 

no es preciso que te contengas. 

  —Para —le ordenó él y entonces Olivia lo vio furioso de verdad. Mucho más de lo 

que lo había estado antes con su madre—. No tengo que contenerme, ni siquiera puedo 

imaginarme con otra mujer. Te amo, Olivia, y si requieres tiempo, te esperaré todo el que 

haga falta. Toda la vida. 

  —No es necesario. 

  —Toda la vida. 

  —No te lo estás tomando en serio. 

  Marc soltó la maleta y la bolsa y se acercó a la cama a grandes zancadas. Una vez 

allí, se arrodilló frente a Olivia y le sujetó el rostro entre las manos. 

  —Tú eres lo más importante que me ha sucedido en la vida. Te amo. Y no sé qué 

haré para superar los días, semanas, meses o años que estemos separados. Pero lo haré. 

Haré todo lo que sea preciso para seguir comportándome como un hombre digno de estar 

contigo, digno de tener una segunda oportunidad en la vida. Así que no me digas que no me 

lo tomo en serio, Olivia. Te amo. 

  Le dio un beso idéntico al primero y distinto a cualquier otro que le hubiese dado. 

Ella le sujetó las muñecas y se lo devolvió desde el primer segundo. Sus lenguas bailaron 

juntas y Marc pegó el torso al suyo para sentirla cerca. La oyó suspirar y a él se le aceleró 

el corazón. Quería hacerle el amor, volver a acariciar su cuerpo, recuperar su aroma y 

capturarlo en sus pulmones, pero tendría que conformarse con aquel beso. Y si no dejaba de 

besarla, ya no podría hacerlo. 

  —Te esperaré —repitió, tras ponerse en pie. 



  Se encaminó hacia la puerta y cerró sin mirar atrás. 

    

    

    

  Marc abandonó el hotel sin detenerse en recepción y sin despedirse de nadie, ni 

siquiera de Tomás. No sabía qué decirles y en su interior tenía que creer que algún día no 

muy lejano volvería a verlos y les pediría disculpas por su abrupta partida. 

  Se metió en su coche y condujo hasta la notaría, en la que ya lo estaba esperando 

Álex. Enrique estaba furioso con ellos y no tuvo ningún reparo en demostrárselo, pero por 

fortuna había sido un gran amigo de Eusebio Millán y quería mucho a la nieta de éste, y por 

eso estaba dispuesto a hacer la vista gorda en algunos detalles. 

  Solucionado el asunto del testamento, ambos hermanos volvieron a Barcelona en 

sus respectivos vehículos, pero Álex insistió en que Marc se detuviese en su casa para 

presentarle a Sara. 

  Él aceptó a regañadientes, pues no tenía ganas de estar con una pareja tan 

asquerosamente feliz mientras era el hombre más desgraciado sobre la faz de la Tierra, pero 

al final tuvo que reconocer que Sara era una mujer fantástica y que su hermano se merecía 

haber encontrado el amor. 

  Por su parte, Álex intentó sonsacarle información sobre lo que había sucedido con 

Olivia, pero Marc no se lo contó y se limitó a decir que estar en el Hotel California había 

sido una experiencia que le había cambiado la vida. 

  Álex no tenía ninguna duda de ello. Su hermano no parecía el mismo que lo había 

acompañado al aeropuerto varios meses atrás. Sus ojeras prácticamente habían 

desaparecido y ya no tenía aquel color enfermizo que proporciona el exceso de alcohol. 

Estaba centrado por completo y dispuesto a tomar las riendas de su vida. Y le mencionó dos 

o tres veces que en los próximos días iría a visitar distintos locales para ver si encontraba 

alguno en el que pudiese abrir su clínica veterinaria. Fuera lo que fuese lo que le hubiese 

sucedido en el Hotel California, había merecido la pena. Aunque le hubiesen roto el 

corazón. 
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  MARC habría podido volver directamente a su apartamento y no ver a nadie 

durante días, o incluso semanas. Pero al parecer, cuando uno se libra de la armadura que se 

ha autoimpuesto en el alma, no puede volver a colocársela. No quería estar solo, no deseaba 

beber y huir del dolor que estaba sintiendo por el rechazo de Olivia. «No te ha rechazado, te 

ha pedido tiempo.» Y no quería seguir castigándose por estar vivo. 

  Si existiera una manera, una sola, de hacer volver a Daniel y a Mónica, lo haría sin 

dudarlo, fuera cual fuese el precio que tuviese que pagar. Pero no existía. Daniel y Mónica 

estaban muertos y, sí, la noche del accidente él podría haber hecho millones de cosas 

distintas, pero nunca habría podido hacer nada para evitar que a aquella camioneta se le 

rompiese la dirección. 

  Él sabía que sus padres lo habían pasado muy mal durante los días que estuvo en 

coma y también que todos sus hermanos, en especial Álex, habían intentado ayudarlo y 

habían aceptado que se negase a hablar del asunto, pues no pretendían hacer nada para 

inquietarlo. 

  Ser Martí le resultó fácil, porque cuando llevaba ese nombre no sentía el peso de la 

culpabilidad y de los remordimientos. Y tampoco tenía que asumir que le había cerrado las 

puertas a la vida, a la posibilidad de tener un futuro. 

  Millán, sin quererlo y sin ser consciente de ello, había derribado esas puertas, pero 

ahora le tocaba a él enfrentarse a todos sus miedos y luchar por ser el hombre que de verdad 

podía y merecía ser. Un hombre con un pasado más que defectuoso, pero que estaba 

dispuesto a luchar para tener un futuro. 

  Decidido a empezar a vivir ese futuro lo antes posible, condujo hasta casa de sus 

padres. Quería contarles lo que había hecho esos meses, decirles que se había enamorado. 

Y necesitaba explicarles cómo se había sentido después del accidente. Aparcó y entró en la 

casa sin llamar, pero tras un minuto, se dio cuenta de que sus padres no estaban. 

  —Papá y mamá no están —le confirmó Martina bajando la escalera—. Han ido al 

cine. 

  Marc sonrió. Él había tenido una revelación y sus padres estaban en el cine. Típico 

de su vida. 

  —¿Sabes a qué hora volverán? 

  —No tengo ni la más remota idea. —Su hermana se le acercó, mirándolo como si 

no lo hubiese visto nunca—. Ya sabes cómo son, probablemente irán a cenar. A ti te pasa 

algo, ¿no? 

  —No me pasa nada. 

  Una cosa era confesarle la verdad a sus padres y otra muy distinta sincerarse con 

Martina, la pequeña de las niñas y tal vez la más descarada de la familia. Y la única con la 

que Marc había discutido a gritos en una ocasión, un par de años atrás, cuando ella le dijo 

que quizá tuviese un problema con la bebida. Marc no se lo había dicho nunca a nadie, pero 

fue a partir de aquella horrible discusión con ella cuando empezó a vigilar lo que bebía 

—exceptuando la semana del aniversario del accidente. 

  Le había ido por los pelos, pero a pesar de que su hermana seguramente le había 

salvado el hígado y la vida, Marc prácticamente dejó de hablarle y siempre intentaba 

evitarla. 



  —Está bien —dijo Martina resignada, ya se había acostumbrado a sus desplantes—, 

no me lo cuentes si no quieres. Pero a ti te ha pasado algo y deberías hablar con alguien. 

Guillermo y Emma han venido a pasar el fin de semana aquí, pero ahora mismo están 

dando un paseo. Ágata y Gabriel están en Londres, Helena y Anthony en Barcelona, y Álex 

y Sara en… 

  —He visto a Álex —la interrumpió Marc. 

  —¿Y a él no se lo has contado? Vaya. Bueno, entonces supongo que tendrás que 

esperar a que vuelvan papá y mamá, o Guillermo. Yo ahora iba a ver una peli. Te invitaría, 

pero hoy no me apetece que me insultes, así que… 

  —¿Qué peli? 

  Martina tardó varios segundos en reaccionar y levantar los dos DVD que llevaba en 

la mano. 

  —Estoy dudando entre Le llaman Bodhi y Mientras dormías. 

  —Dios, ¿por qué no hay nadie en esta casa con gustos cinéfilos decentes? 

  —Ahora tenemos a Anthony —le recordó su hermana. 

  Su último cuñado era un enamorado del cine clásico. 

  —Cierto. Un momento. ¿Keanu Reeves y una de Sandra Bullock? —Marc ató 

cabos—. Tú te has peleado con un chico. 

  —Ah, no, eso sí que no. Sí tú no me cuentas nada a mí, yo tampoco a ti. 

  —Está bien. Si pones Le llaman Bodhi, me quedo a verla —dijo Marc de repente y 

Martina se quedó tan sorprendida que casi le cayeron los dos DVD al suelo. Por fortuna, 

reaccionó a tiempo. 

  —Vale, pero, mientras yo voy poniendo la película, tú preparas palomitas. Mamá 

guarda las bolsas junto al micro. 

  Ella se dirigió a cumplir su misión y Marc se ocupó de la suya. 

  Cuando entró en el salón, la primera escena de la película estaba congelada en el 

televisor. Martina estaba sentada en medio del sofá, rodeada de cojines, y Marc aprovechó 

para mirarla. Llevaba una falda larga, una camiseta y decenas de pulseras en una muñeca. 

  Todas sus hermanas eran muy guapas e increíblemente distintas entre sí, pero 

Martina siempre le había parecido especial. Quizá se debiera a su carácter tan imprevisible. 

  —¿Y las palomitas? —preguntó ella levantando ese ensortijado brazo, y las pulseras 

sonaron como diminutos cascabeles. 

  —Aquí. —Marc le pasó un cuenco y se sentó a su lado. 

  Vieron más de cuarenta minutos de película en silencio, pero de repente Martina 

preguntó: 

  —¿Tú crees que soy rara, Marc? ¿Demasiado rara? 

  Él iba a decir que sí y a acompañar la afirmación con alguna broma, pero vio el 

modo en que su hermana sujetaba el bol y lo pensó mejor. 

  —No —afirmó rotundo—. ¿Por qué lo preguntas? 

  —Leo me ha dicho que soy demasiado rara para él —contestó ella. 

  —¿Leo? ¿Quién es Leo? 

  —No tiene importancia. No debería habértelo preguntado. Además, se supone que 

no hablas conmigo, ¿recuerdas? 

  Esa respuesta tan cortante no era nada propia de Martina, así que Marc supo que el 

tal Leo le había hecho mucho daño. Y se sintió como un canalla por todo el que él llevaba 

haciéndole desde su discusión. 

  Pasaron veinte minutos más, Keanu aprendió a hacer surf y Marc tuvo el 



presentimiento de que su hermana era precisamente la primera persona con la que debía 

disculparse y sincerarse de verdad. 

  —Siento mucho lo que te dije aquel día, Martina. Tenías razón, estaba bebiendo 

demasiado. —Marc vio que giraba poco a poco la cabeza hasta toparse con sus ojos. 

Continuó—: Al día siguiente empecé a contenerme y sólo perdí el control durante la 

semana del aniversario del accidente. Tengo pesadillas, ¿sabes? 

  Ella negó con la cabeza, pero no dijo nada, consciente de que tenía que seguir 

hablando. 

  —Sueño con el momento en que el coche chocó con la camioneta. Oigo los gritos 

de Daniel y de Mónica y noto cómo se me clavan los cristales en la cara. Luego veo a un 

bombero y noto literalmente cómo se me para el corazón, hasta que logran reanimarme. El 

alcohol me ayudaba a adormecer todas estas sensaciones. Por eso no quería hablar del 

accidente. Sabía que tendría que contároslo todo y… no quería. No quería que supierais la 

verdad. 

  —Marc. —Martina sólo fue capaz de balbucear su nombre. 

  —Ahora ya no bebo. He conocido a una chica y me he enamorado. Se llama Olivia. 

Me gustaría decir que vas a conocerla, pero por ahora, ella no quiere saber nada de mí. 

  —¡Te he echado tanto de menos, Marc! —Su hermana lo abrazó con todas sus 

fuerzas—. No sabes la de veces que me he arrepentido de haberte dicho que bebías 

demasiado, yo… 

  —Hiciste lo que tenías que hacer, Tina —contestó él, sincero, devolviéndole el 

abrazo. 

  —Tienes que superar lo del accidente, Marc. Me niego a creer que sobrevivieras 

para seguir viviendo como un muerto. No fue culpa tuya. No lo… 

  —Chist, no sé si algún día seré capaz de decir esa frase, o de creérmela. Pero te 

prometo que quiero vivir y que, aunque no me siento orgulloso de lo que hice esa noche, sé 

que no estaba en mis manos controlarlo todo. ¿Te basta con eso? 

  —Me basta con eso. —Martina lo soltó—. Y ahora, dime, ¿quién es esa chica que te 

ha devuelto las ganas de vivir para luego darte una patada? ¿Está loca o qué le pasa? 

  —Creo, Tina, que ahora te toca a ti contarme algo, ¿no crees? ¿Quién es Leo y por 

qué pierdes el tiempo con un cretino al que le pareces «demasiado rara»? 

  —Es una historia muy larga. 

  —Tengo tiempo, créeme. Dejando a un lado las últimas semanas, he estado seis 

años sin ocuparme de mi vida, así que puedo esperar unas horas a retomarla. Cuéntame 

quién es Leo y dónde tengo que ir a buscarlo para retorcerle el pescuezo. 

  —Me encanta tener unos hermanos que son unos trogloditas. Está bien, Leo es… 
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  OCHO meses más tarde 

  Primer aniversario de la muerte de Eusebio Millán 

    

  Olivia estaba sentada en la cama de su habitación y en la mano sujetaba un marco 

en el que había una fotografía de ella con su abuelo. Seguía echándolo mucho de menos, 

pero, ahora, la gran mayoría de las veces que pensaba en él era para recordar buenos 

momentos. Llamaron a la puerta y respondió sin levantarse: 

  —Adelante. 

  Ya sabía quién era. Recorrió el rostro de su abuelo con el pulgar y sonrió sin darse 

cuenta. 

  —¿Estás lista? —le preguntó Tomás al entrar. La miró de arriba abajo y se percató 

de que se había esmerado mucho en arreglarse—. Él no va a venir. Lo sabes, ¿no? 

  —¿Quién? 

  —El rey de Roma. Quién va a ser, Martí. Por eso te has puesto tan guapa. 

  —Se llama Marc y no sé a qué te refieres —contestó Olivia, dejando la foto para 

ponerse en pie—. Aunque gracias por el cumplido. 

  Tomás le dijo con la mirada que a él no lo engañaba y no se dejó amedrentar por su 

fingido desinterés. 

  —Primero, para mí siempre será Martí —sentenció Tomás—. Antes supuestamente 

se llamaba Álex y todos lo llamábamos Martí. Incluida tú. No veo por qué no podemos 

seguir llamándolo así. Segundo, conmigo no te hagas la tonta, te conozco desde que eras 

una niña. Y esa camisa no te la has puesto para mí ni para Enrique. Y además te has 

maquillado —señaló, como si hubiese dado con la prueba definitiva. 

  —Esta camisa me la pongo mucho y casi siempre me maquillo —se defendió ella. 

  —¿Hasta cuándo piensas seguir así, Olivia? Sí, Martí te mintió, no te dijo quién era, 

pero te ayudó y se enamoró de ti. Cualquier idiota podía verlo. Y cuando se fue, te contó 

algo muy íntimo. Le pediste que te diese tiempo. ¿Cuánto tiempo te hace falta para saber 

que estás echando a perder los mejores años de tu vida? 

  —No debería habértelo contado —se quejó ella, furiosa consigo misma y con 

Tomás por obligarla a pensar en Martí—. Y no lo sé. No sé cuánto tiempo tendrá que pasar. 

Hay días en que pienso que le he perdonado, que ya no me importa que me mintiese, pero 

entonces me acuerdo de mi madre, de todas las veces que ella me ha mentido, y empiezo a 

preguntarme cuál será el próximo engaño de Martí. Y entonces me doy cuenta de que no le 

he perdonado de verdad. 

  —No estás siendo justa con él, Olivia. Martí no es como tu madre. Cometió un 

error, pero durante todo el tiempo que estuvo aquí, sólo intentó protegerte y hacerte feliz. 

  —¿Tú de qué lado estás? 

  —Del tuyo —afirmó rotundo y después suspiró resignado. Conociendo como 

conocía a Olivia, aquella conversación no llegaría a ninguna parte—. Si no quieres a Martí, 

no lo quieres, yo no haré nada para convencerte de lo contario —sentenció—. ¿Estás lista? 

—le preguntó con una sonrisa. 

  —Lo estoy. 

  El brusco cambio de tema y de actitud sorprendió a Olivia, pero cogió el bolso y 



aceptó el brazo que Tomás le ofrecía sin cuestionárselo. 

  —Martí no va estar, pero su hermano Álex, sí —le dijo entonces el hombre al entrar 

en el coche—. Enrique me llamó para explicarme que esta vez había confirmado la cita con 

el hermano adecuado. 

  —Enrique se ha portado muy bien. No sé qué habría hecho sin él. Ni sin ti —añadió 

esquivando de nuevo el tema de los hermanos Martí. 

  —Enrique era muy buen amigo de Eusebio y las triquiñuelas de tu madre no le 

gustaron lo más mínimo. Y, en cuanto a mí, no digas tonterías. Sin mí lo habrías hecho 

igual de bien. 

  —Tú sabes que no. —Le apretó cariñosa el antebrazo—. ¿Puedes creerte lo bien 

que funciona el hotel? Aunque me da miedo decirlo en voz alta, por si lo gafamos. 

  —No lo gafarás. Martí y tú tuvisteis muy buenas ideas, formáis un gran equipo. 

  —Ya lo he entendido, Tomás. La sutileza no es precisamente lo tuyo. 

  —Mira, Olivia, si tú no lo quisieras, yo dejaría de insistir. —A pesar de lo que le 

había dicho antes, no podía quedarse de brazos cruzados—. Pero no puedo entender que lo 

quieras y que no estés con él. No puedo. 

  —¿Y si le perdono y dentro de unos meses me engaña con otra cosa? ¿Y si…? 

  —¿Y si nos cae el cielo sobre la cabeza? No puedes controlarlo todo, princesa. 

Nadie puede. Tienes que arriesgarte. No hay ninguna relación que venga con una garantía 

como la que tú le estás exigiendo a ese chico. 

  Olivia sabía que sus miedos eran exagerados y con toda seguridad infundados. Igual 

que sabía que seguía queriendo a Martí y que lo echaba mucho de menos. Lo que no le 

había contado a Tomás era que uno de los motivos por los que no le había llamado, el 

motivo más importante, era porque tenía miedo de que él le dijese que ya no la quería. Que 

había dejado de esperarla. Olivia era consciente de que, si eso era lo que había sucedido, se 

lo tendría bien merecido, por haber esperado tanto tiempo, pero le dolía imaginárselo con 

otra. 

  —Ya hemos llegado —dijo, mientras aparcaba a pocos metros de la notaría. 

  Ese día se cumplía un año de la muerte de Eusebio y ella iba a adquirir el cien por 

cien de la propiedad del hotel, previa compra del cinco por ciento que estaba a nombre de 

Álex Martí. 

  Entró en la notaría junto con Tomás y dio gracias por ir cogida de su brazo porque 

ver a Álex la afectó más de lo que había creído en un principio. Ella jamás los habría 

confundido. Y no lo decía sólo por la cicatriz, le bastaría con mirarlos a los ojos para saber 

quién era quién; pero su parecido era de verdad asombroso. 

  —Buenos días, señorita Millán, señor Palomares —los saludó Álex, acercándose a 

ellos de inmediato. 

  —Buenos días, señor Martí —dijo Olivia, que casi se atragantó con el apellido. 

  —Buenos días —respondió Tomás, que no podía dejar de mirarlo—. Son idénticos 

—añadió, y, acto seguido, se sonrojó por haber hecho el comentario en voz alta—. 

Disculpe. 

  —No se preocupe, señor Palomares —respondió Álex—. A menudo provocamos 

esa reacción. Sí, Marc y yo somos prácticamente idénticos. 

  —Como dos gotas de agua —dijo el hombre. 

  —Pues yo los veo muy distintos. Yo jamás los confundiría —señaló Olivia, sin 

darse cuenta de lo que implicaba esa afirmación. 

  —No sabe cuánto me alegro de oír eso, señorita Millán —replicó Álex con una 



sonrisa imposible de descifrar. 

  —Si quieren, ya pueden ir pasando al despacho del señor notario —les dijo el 

oficial y los tres se adentraron en la notaría. 

    

    

    

  Enrique releyó los párrafos del testamento que hacían referencia a las condiciones 

que tenían que cumplir las finanzas del hotel para que Olivia pudiese heredarlo en su 

totalidad y después siguió con la fórmula para calcular el precio que tenía que pagar por las 

acciones de Álex Martí. Terminada la lectura, el notario hizo los cálculos pertinentes y dijo 

una cantidad. 

  Olivia la anotó en un cheque que le entregó ipso facto a Álex, quien se lo guardó en 

el bolsillo de la chaqueta sin mirarlo. 

  Concluidos los trámites y tras firmar todos los papeles —después de lo sucedido, 

Enrique no estaba dispuesto a cometer ningún error de última hora—, Álex se despidió del 

notario y de Tomás y Olivia. 

  —Señorita Millán, señor Palomares, sé que voy con un año de retraso, pero me 

gustaría expresarles mi más sentido pésame por el fallecimiento del señor Millán —les dijo 

serio y sincero—. Y también quisiera pedirles perdón por no haber asistido a la lectura del 

testamento. Mi hermano, aunque me matará si se entera de que les he contado esto, no 

quería hacerlo, pero yo terminé por convencerlo. Lamento mucho mi comportamiento y los 

problemas que les ha ocasionado. 

  Tanto Tomás como Olivia se quedaron mirándolo y Tomás fue el primero en 

reaccionar: 

  —Disculpas aceptadas —afirmó, tendiéndole la mano. 

  Álex se la estrechó y, en cuanto Tomás vio el modo en que Olivia los observaba, 

decidió dejarlos solos unos segundos. A ver si así ella se armaba del valor suficiente para 

preguntarle por Martí a su hermano. 

  —Creo que me he dejado una cosa en el despacho de Enrique, en seguida vuelvo. 

  —No sé qué puede haberse dejado —comentó Olivia en voz baja y luego subió el 

tono para decir—: Gracias por venir esta vez. Y por sus disculpas. 

  —Trátame de tú y llámame Álex —le pidió él. 

  —De acuerdo —convino Olivia—. Disculpas aceptadas, Álex. 

  —Bueno, será mejor que me vaya —dijo él entonces, señalando la puerta—. Me 

esperan en Barcelona. 

  —¿Cómo está Marc? —preguntó ella de repente, en cuanto vio que estaba decidido 

a irse sin darle ningún tipo de información. 

  Álex se detuvo y la miró a los ojos antes de responder: 

  —Bien. Ha abierto su propia consulta veterinaria —explicó orgulloso, presumiendo 

de hermano. 

  —Me alegro mucho —dijo Olivia y sintió una punzada de envidia y de rabia por no 

haber compartido con él esos momentos. 

  Ni siquiera sabía que Martí quisiera abrir una consulta. Ni dónde había trabajado 

antes como veterinario. 

  «Es culpa tuya. Él te lo habría contado todo si le hubieses dado una oportunidad. 

Eso fue lo único que te pidió.» 

  —El dinero de las acciones se lo daré a él —le explicó Álex, tocándose el bolsillo 



donde se había guardado el cheque—. Tendré que discutir porque no querrá aceptarlo, pero 

conseguiré que se lo quede. Se lo ha ganado. Yo no lo habría hecho mejor. 

  —Sí, es verdad —afirmó Olivia, mirándolo a los ojos. 

  —Si por casualidad te lo devolviese… —sugirió Álex. 

  —Volvería a mandártelo a ti —terminó ella—. El dinero es tuyo, o de Martí. 

  —¿Lo llamas Martí? —preguntó Álex con una enigmática sonrisa. 

  —Sí, era una costumbre de mi abuelo llamar a la gente por su apellido. ¿Por qué? 

  —Oh, no, por nada. —Siguió con la misma sonrisa—. Me voy, me esperan en casa 

y antes quiero pasar a ver a mi hermano. 

  De repente, Olivia recordó la última conversación que tuvo con Marc. 

  —El accidente se produjo por estas fechas, ¿verdad? —aventuró en voz alta. 

  —¿Marc te habló del accidente? —le preguntó él, atónito. 

  —Sí —afirmó ella, confusa por su reacción. 

  —Marc nunca habla del accidente. Nunca. ¿Te contó que había tenido un accidente 

sin más o te habló de los detalles? 

  —Me contó que había salido con su mejor amigo, Daniel… 

  —¿También te habló de Daniel? —Álex no daba crédito a lo que estaba oyendo, su 

hermano nunca mencionaba a Daniel. 

  —Sí, me contó que salió con él y su novia Mónica y que él bebió más de la cuenta, 

y que, cuando Daniel se puso al volante, sufrieron un accidente. Me contó que sus dos 

amigos murieron en el acto y que él estuvo en coma. 

  Olivia no le contó el resto; no sabía si Martí se lo había explicado a su hermano y no 

quería traicionar su confianza. 

  —Marc estuvo a punto de morir. Varias veces. Dios, no puedo creer que te lo haya 

contado —dijo sorprendido y mirándola de un modo distinto—. Sé que mi hermano cree 

que debería haber muerto, pero yo no sé qué haría sin él. Se tiene por el peor de nosotros, 

de nuestros hermanos, pero es el mejor. Marc siempre está ahí cuando lo necesitas y nunca 

antepone sus sentimientos a los de los demás. Sin él, probablemente Guillermo y yo nos 

habríamos peleado hace años y nuestras hermanas se habrían arrancado los ojos. Marc es 

quien nos mantiene unidos y nos hace mejores personas. 

  Olivia se dio cuenta de que eso era exactamente lo que había hecho también en el 

hotel: unirlos a todos y sacar lo mejor de ellos. 

  —Tal vez creerás que estoy loco —continuó Álex tras suspirar—, pero voy a darte 

un abrazo. 

  Y lo hizo, la abrazó como cuando eres pequeño y abrazas a papá Noel. 

  —Gracias, Olivia. Gracias por devolverme a mi hermano. Estos últimos meses ha 

vuelto a ser el de antes. Yo creía que había sido por el hotel, pero no, has sido tú, así que 

gracias —repitió, antes de soltarla. 

  Olivia iba a decirle que no tenía que darle las gracias por nada, que en realidad era 

ella la que tenía que dárselas a Marc por haberla ayudado tanto. Y por haberla defendido. Y 

por haberla cuidado. Y por… 

  «Olivia, eres una idiota. Estás enamorada de Martí y es a él a quién tienes que 

decirle todas esas cosas, no a su hermano. Haz el favor de reaccionar antes de que sea 

demasiado tarde.» 

  —Álex, dices que Martí ha abierto una consulta. ¿Te importaría darme la dirección? 

  Él le sonrió y buscó su cartera para sacar una tarjeta. Se la acercó, sujetándola entre 

dos dedos: 



  —Con una condición —le dijo con una sonrisa. 

  —¿Cuál? 

  —Que vengas a casa en Navidad. 

  Se fue sin esperar a que Olivia reaccionase y cuando ésta bajó la vista hacia la 

tarjeta y leyó el nombre de la consulta, sonrió: 

  Clínica veterinaria Martí. 
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  MARC estaba agotado, la clínica llevaba ya cuatro meses abierta y todavía tenía que 

colgar los cuadros de la sala de espera y montar un par de estanterías. Por suerte para él, el 

retraso de esas labores de bricolaje se debía al éxito que estaba teniendo como veterinario. 

  Después de un par de meses en los que cada día creía que Olivia iba a llamarlo, dejó 

de esperar su llamada y decidió que lo mejor que podía hacer era cumplir la promesa que le 

había hecho a ella y a sí mismo: seguir adelante con su vida sin dejarse arrastrar por los 

demonios del pasado. 

  Abrir su propia consulta veterinaria había demostrado ser el mejor remedio contra la 

soledad. Cada día se acostaba tan cansado que, aunque echaba muchísimo de menos a 

Olivia, se quedaba dormido. Sí, soñaba con ella, pero al menos dormía. 

  El primer mes lo pasó consiguiendo el dinero y solicitando todos los permisos y 

licencias habidos y por haber. Por fin, pidió un préstamo al banco con el aval de Álex, 

aunque cuando Guillermo se enteró también insistió en avalarlo. Su hermana Ágata se 

encargó de la imagen de la consulta y su cuñado Anthony, el marido de Helena, arquitecto 

de profesión, se encargó de reformar el local que al final Marc se animó a comprar. 

  A menudo tenía la sensación de que su familia se comportaba como si estuviese 

abriendo un negocio multimillonario y no una pequeña clínica veterinaria, pero la verdad 

era que a él le sentaba bien saber que contaba con el apoyo de todos. Se sintió como un 

estúpido por no haber sabido siempre que lo tenía y pensó que quizá había juzgado mal a su 

familia, al menos en ese aspecto, así que poco a poco fue abriéndose a ellos y empezó a 

hablarles del accidente y de cómo se había sentido después. 

  Y cuantas más cosas contaba, más se aflojaba la opresión que llevaba años sintiendo 

en el pecho y más ganas tenía de seguir hacia delante. Ahora, lo único que le hacía falta 

para ser feliz era que Olivia le diese una oportunidad… y poder cerrar un día la consulta 

antes de las diez. 

  Pero aquél no iba a ser ese día, pensó, al ver acercarse a Cristina, la estudiante en 

prácticas que había cometido la locura de acceder a trabajar para él. 

  —Tienes otra visita —le dijo Cris, ella había insistido en que la llamase así—. Dice 

que ese urgente. 

  —Todas lo son. 

  —¿La hago pasar? 

  —Sí, hazla pasar. Pero no hace falta que esperes, en cuanto la visita esté en mi 

despacho, huyes de aquí —le indicó con una sonrisa—. Yo cerraré cuando me vaya. 

  —De acuerdo, jefe —contestó la joven—. Nos vemos mañana. 

  —Hasta mañana. 

  Marc se sentó tras el escritorio y anotó unos datos en la ficha del paciente anterior, 

una gata preñada. Oyó que se abría la puerta y, sin levantar la vista, dijo: 

  —Un segundo, tengo que anotar esto antes de que se me olvide. Ya está. Disculpe 

que… ¡Olivia! —La falta de sueño le estaba provocando alucinaciones, pero unos ladridos 

le confirmaron que estaba despierto—. ¿Tosca? 

  El animal trotó hacia Marc y levantó las patas para apoyarse en él y empezar a 

lamerle la cara. 

  Sí, definitivamente no estaba soñando, pues tenía el rostro empapado de babas. 



  —Abajo, Tosca. Abajo —dijo Olivia y su perra la ignoró durante unos segundos. 

  A ella no le extrañó. Si tuviese el valor y el descaro de su mascota, también se 

habría lanzado a los brazos de Martí. 

  Tosca obedeció y Marc se puso en pie y cogió una toalla para limpiarse la cara y las 

manos. Y para tener tiempo de pensar. ¿Qué significaba aquella visita? 

  —Vaya, Verdi —señaló Olivia, al reconocer las notas de la ópera que sonaba de 

fondo. 

  —Sí, ya sabes lo que dicen: la música amansa a las fieras. 

  Se quedaron mirándose. Él intentó sonreír y contener su optimismo y ella se mordió 

nerviosa el labio inferior. 

  —Tu ayudante me ha dicho que tienes toda la semana ocupada, yo le he contado 

que creía que Tosca cojeaba para que me dejase entrar. Me alegro de que tengas tanto éxito. 

  —¿Tosca cojea? ¿Desde cuándo? ¿Por qué no la has llevado al veterinario que hay 

cerca del hotel? ¿Ha cerrado la consulta? Con lo organizada que eres, me extraña que hayas 

esperado para traerla aquí. 

  —No, Tosca no cojea. Pero me alegra ver que me conoces tan bien. Si cojease, la 

habría llevado al veterinario de inmediato. Y gracias por decir organizada y no neurótica. 

  Marc se encogió de hombros y le quitó importancia. 

  —Entonces, si Tosca está bien, ¿qué puedo hacer por ti? ¿Ha sucedido algo en el 

hotel? Le dije a Enrique que me llamase si tenía que firmar algún papel. 

  —El hotel sigue en pie y, al parecer, goza de una salud financiera excelente, en 

parte gracias a ti. Pero no he venido a verte por eso. 

  —¿Ah, no? ¿Y por qué has venido? 

  —Porque tenía que preguntarte algo —dijo, acercándose a su lado. 

  Marc la miró a los ojos y vio que estaba nerviosa, aunque probablemente menos que 

él. 

  —¿Qué es lo que deseas preguntarme? —Colocó una mano en la camilla que tenía 

al lado para no tocar a Olivia. 

  —¿Cuando estemos en casa puedo seguir llamándote Martí? 

  —¿Qué has dicho? —Marc se sujetó a la camilla con las dos manos. Tenía que 

asegurarse de que la había entendido bien. 

  —Me gusta llamarte Martí; además, tú eres el único que me llama Millán. 

  —Puedes llamarme como quieras —contestó perplejo. 

  —Supongo que Tomás también seguirá llamándote Martí —prosiguió Olivia—, 

pero a los demás les diré que te llamen Marc. Quiero que Martí sea sólo para mí. 

  —De acuerdo —aceptó él en cuanto ella dio otro paso y quedó justo delante de él. 

  —Siento haber tardado tanto —dijo Olivia levantando una mano para acariciarle la 

mejilla—. Y siento mucho haberte comparado con mi madre y con Nicolás. Tú no eres 

como ellos. Tú jamás mentirías para hacerme daño. 

  Él cerró los ojos y apoyó la mejilla en la palma de su mano. 

  —¿En casa? ¿Has dicho «en casa»? —preguntó, abriendo de repente los ojos. 

  —Sí, bueno —dijo Olivia, sonrojándose y de golpe insegura. Intentó apartarse, pero 

Marc soltó la camilla y la rodeó a ella por la cintura—. Después de que te fueras, me 

resultaba imposible dormir en nuestra habitación —confesó Olivia y él intentó no alegrarse 

de ello, pero falló—. No podía dormir en ninguna habitación. Todo me recordaba a ti. 

  —¿Tendrás muy mala opinión de mí si digo que me alegro? 

  —Depende. ¿Tú has pensado en mí? 



  —Sólo cada segundo —reconoció, mirándola a los ojos. 

  —Entonces no, no tendré mala opinión de ti —dijo Olivia aliviada y animada por su 

reacción—. En fin, al cabo de dos semanas, decidí ir a casa de mi abuelo e intentar dormir 

allí. El primer día lo conseguí, más o menos. Pero cuando me desperté, empecé a pensar en 

las reformas que podía hacer para instalarme allí y mi subconsciente tuvo el acierto de 

incluirte en mis planes. 

  —Más tarde le daré las gracias a tu subconsciente como es debido. 

  —La casa está todavía en obras, pero Tosca y yo nos sentimos muy solas sin ti. 

  —Supongo que es una casa grande. 

  —Podría ser tan diminuta como una caja de zapatos y yo seguiría sintiéndome sola. 

Sé que acabas de abrir la consulta y que quizá no te apetece tener que conducir tanto cada 

día para ir de casa al trabajo. Oh, Dios y no te sientas obligado a decir que sí, porque yo… 

  —Cállate, Millán. 

  Martí agachó la cabeza y Olivia fue a su encuentro. Pero los labios de él se 

detuvieron a escasos milímetros de los suyos. 

  —¿Qué sucede? —preguntó Olivia con el corazón latiéndole desbocado y con el 

estómago encogido. 

  —Ahora que lo pienso —dijo Marc—. Todavía no me has preguntado nada. 

  —¿Quieres vivir conmigo durante el resto de tu vida? 

  —¿No te parece mucho tiempo? —dijo él, apartándose un poco, sólo lo justo para 

poder rozarle la nariz con la suya. 

  —Te pediría más para recuperar estos meses que hemos perdido por mi culpa, pero 

no quiero asustarte. 

  Sus respiraciones se entremezclaban. Ella se había aferrado a sus antebrazos y podía 

notar cómo temblaba y Marc le apretaba la cintura con las manos. 

  —Puedes pedirme lo que quieras, Millán. Contigo a mi lado no me asusta nada. Lo 

que me asustaba era tener que estar sin ti. 

  —Jamás vas a tener que estarlo. Aunque me veo en la obligación de recordarte que 

el hotel y su personal van incluidos en el paquete. 

  —Si estás tú, del resto puedo ocuparme. ¿No crees que te olvidas de decirme algo? 

  —Te amo, Martí. Lo que siento por ti deja en ridículo todas las óperas del mundo. 

No sé cómo explicarlo. —Cerró los ojos y los abrió tras unos segundos—. Y después de lo 

que te dije aquel día que vino mi madre, no sé si me creerás, pero hasta que tú me besaste, 

no entendía que alguien pudiese morir de amor. Tengo ganas de meterme dentro de ti, bajo 

tu piel, de poder entrar en tu corazón del mismo modo que tú estás en el mío y no salir 

nunca más de allí. Te amo. Lamento mucho haber tardado tanto en ser lo suficientemente 

valiente como para venir a buscarte y siento no haber sabido entender lo que estabas 

pasando y… 

  —Eh, amor. —Marc le puso un dedo en los labios para acallarla—. Si algo he 

aprendido en todos estos años es que los remordimientos no sirven de nada. Tú me amas y 

yo te amo. Y ahora estamos juntos. Eso es lo único que importa, Millán —concluyó 

emocionado. 

  Por fin se dieron aquel beso que llevaban tanto tiempo esperando. Marc la levantó 

en brazos, igual que solía hacer siempre que la besaba y, sin apartar los labios de los suyos, 

la hizo girar en el aire. Ella le devolvió el beso y se sujetó con fuerza del cuello de él. 

  Por nada del mundo iba a dejarse ir. 

  Y Marc no pensaba soltarla jamás. 



  —He estado pensando —dijo Olivia, separándose un poco. 

  —Esa frase nunca augura nada bueno —contestó él con una sonrisa. 

  Tras ocho meses sin sonreír, le gustaba la sensación de ser feliz. 

  —Podríamos invitar a toda tu familia al hotel este verano. Aún faltan unos meses y 

la casa entonces ya estará terminada. Sería bonito y podríamos aprovechar para casarnos. 

  Marc la miró y vio que intentaba disimular lo nerviosa que estaba. Amaba a aquella 

mujer, era valiente y sincera, y ahora que había decidido entregarle su corazón, al parecer 

no estaba dispuesta a perder ni un segundo. Él no se había atrevido a soñar con ese 

momento y sí, le habría gustado ser quien se lo pidiera, pero no podía imaginarse una 

declaración de amor más perfecta. 

  —La respuesta es sí, Millán. Y ahora, bésame. 

  —Será un placer, pero antes, bésame tú, Martí. 
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  —Buenos días, Martí —lo saludó Roberto al verlo entrar en el hotel. 

  A pesar de que Millán había querido reservarse aquel nombre para ella sola, le había 

resultado imposible. Marc se había ganado el corazón y el respeto de la gente del hotel 

durante su primera visita —cuando lo salvó de caer en las garras de Isabel Millán— y para 

ellos siempre sería Martí. 

  Y a él le gustaba. 

  —Buenos días, Roberto. 

  —¿Qué tal la casa nueva? —le preguntó el recepcionista italiano cuando Marc 

alcanzó la recepción. 

  —Es fantástica —respondió él con una sonrisa de oreja a oreja. 

  Por fin habían terminado las obras y, junto con Olivia y Tosca, que ahora estaba 

babeando a su lado, se habían instalado allí definitivamente. Para siempre. 

  —Dentro de unas semanas organizaremos una cena, así que resérvanos un sábado. 

  —Hecho. No es que no me alegre de verte, Martí, pero ¿no deberías estar en la 

clínica veterinaria? 

  A Marc le había gustado mucho ayudar a Olivia a sacar el hotel hacia adelante y 

siempre estaría dispuesto a participar en lo que fuese, pero no renunciaría a su clínica por 

nada del mundo. Le había costado mucho descubrir lo que quería en la vida, pero ahora que 

lo sabía y lo había hecho realidad, no pensaba renunciar a nada. 

  —Estoy de vacaciones, hemos cerrado unos días. Se suponía que Tosca y yo hoy 

íbamos a ir a jugar a la playa, pero Millán me ha llamado y me ha pedido que viniese. Ha 

dicho que era urgente. ¿Sabes dónde está? La llamo al móvil pero no contesta. 

  —Entonces estará en la cocina, allí nunca hay cobertura. 

  —¿Lucrecia y Manuel han vuelto a pelearse? 

  Quizá por eso Olivia lo había llamado, para que la ayudase con los Borgia. 

  —No lo sé, si lo han hecho, no he oído gritos. —Roberto miró disimuladamente el 

reloj del vestíbulo y descolgó el teléfono para marcar la extensión de la cocina—. Hola 

—dijo a la persona al otro lado del auricular—. Sí, está aquí. De acuerdo, ahora le digo que 

vaya. 

  —¿Era Olivia? 

  —Sí, está en la cocina. 

  —¿Te importa que Tosca se quede aquí mientras voy a verla? 

  —Por supuesto que no —asintió Roberto. 

  Marc llegó a la cocina; sorprendido de no oír ningún grito, abrió la puerta con 

cuidado. 

  —¿Hola? Soy yo, Martí, ¿puedo pasar? —dijo desde la puerta entreabierta. 

  Al no recibir respuesta, la abrió un poco más y lo que vio lo dejó petrificado. Olivia 

estaba sentada a la larga mesa donde comían los empleados, con un matrimonio de mediana 

edad. Marc hacía mucho que no los veía, pero los habría reconocido en cualquier parte: 

eran los padres de Daniel. 



  ¿Habían ido allí a insultar a Olivia? ¿Cómo se habían enterado de quién era ella? 

¿Qué diablos pretendían con esa visita? ¿Creían que si le contaban toda la verdad ella lo 

dejaría? 

  Tenía que darse media vuelta y salir de allí cuanto antes. O, si no, se acercaría a los 

padres de Daniel y… 

  —Marc —dijo la madre, Marta, al verlo. 

  Ya no tenía escapatoria. 

  Olivia, que era la única que estaba dándole la espalda, se volvió para mirarlo y le 

sonrió. Y él pudo volver a respirar. Si ella le sonreía así, podía enfrentarse a cualquier cosa. 

  —Marc, acércate, por favor —le pidió Pedro, el padre de Daniel. 

  Él soltó la puerta, que hasta ese instante había estado apretando con todas sus 

fuerzas, y se encaminó hacia la mesa. 

  —Pedro, Marta —los saludó escueto y se plantó delante de ambos, listo para recibir 

sus insultos y reproches. 

  —Tu esposa nos llamó hace unos días y nos pidió que viniésemos a verla —empezó 

Marta, y Marc tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para que no se le desencajase la 

mandíbula. 

  Olivia, que seguía sentada, levantó una mano y entrelazó los dedos con los suyos, 

que seguía de pie a su lado. 

  —Yo no quería venir —confesó Pedro, sincero—, pero Marta me ha obligado y… 

aquí estamos. 

  —Marc —volvió a tomar la palabra la madre de Daniel—, Pedro y yo sabemos que 

no tuviste la culpa del accidente. No la tuviste —repitió con voz firme, pero con los ojos 

llenos de lágrimas—. E hicimos muy mal en culparte. Lo único que puedo decir en nuestra 

defensa es que cuando te dijimos todas esas cosas acabábamos de perder a nuestro hijo y 

bueno, ahora que tú vas a ser padre, seguro que puedes entenderlo. 

  —Daniel habría podido decirte que no quería ir a la fiesta. Si se dejó convencer fue 

porque deseaba acompañarte. Ya sé que todos creéis que mi hijo era muy influenciable 

—dijo Pedro con la voz llena de orgullo y de añoranza—, pero no lo era. Daniel era un 

genio haciendo creer a los demás que se dejaba convencer con facilidad, así todo el mundo 

creía estar en deuda con él. Era una gran persona y le echaré de menos toda la vida. Su 

muerte fue una desgracia, Marc. Un accidente. 

  —Yo… —balbuceó él—, no sé qué decir. —Respiró hondo y añadió—: Yo 

también echaré de menos a Daniel toda mi vida. 

  —Lo sabemos, hijo —contestó Marta, poniéndose en pie para acercarse a él. Se 

secó las lágrimas con las manos y lo miró a los ojos—. ¿Puedo darte un abrazo? 

  Marc soltó los dedos de Olivia y abrazó a la mujer, aceptando que ella le devolviese 

el abrazo con todo el cariño y el dolor que llevaba años guardando. 

  —Será mejor que nos vayamos —dijo Pedro apareciendo al lado de su esposa—. Sé 

feliz, Marc. Has encontrado a una chica maravillosa y seguro que serás un gran padre. 

Marta y yo —su mujer ya se había apartado de él y tenía los dedos entrelazados con los de 

su esposo— te deseamos toda la suerte del mundo. Y si algún día te apetece venir a vernos, 

ya sabes dónde estamos. ¿De acuerdo? 

  —De acuerdo, Pedro. Gracias. 

  Los padres de Daniel se fueron en silencio y Marc volvió a quedarse inmóvil y 

callado. 

  —¿Estás enfadado conmigo? —le preguntó Olivia acercándose a él para acariciarle 



la cicatriz—. Sé que somos felices y que casi nunca tienes pesadillas y que de verdad has 

empezado a superar todo lo relacionado con el accidente. 

  Él buscó sus ojos con los suyos. 

  —No puedo evitarlo, Martí —prosiguió ella—. Necesito hacerte feliz y no pararé 

hasta que lo seas cada día de tu vida. Álex me dio el número de los padres de Daniel y 

Martina me dijo que en una ocasión había hablado con ellos y que se sentían muy mal por 

cómo te habían tratado e insistió en que tenías que verlos. Me arriesgué y si te ha 

molestado, lo siento. Pero de verdad creía que… 

  Él le tapó la boca con una mano. 

  —¿Estás embarazada, Millán? —le preguntó con voz ronca. 

  Había oído lo que Marta había dicho en medio de su disculpa y no sabía si era 

verdad o si Olivia se lo había inventado para ganarse la simpatía de ambos. Ella nunca 

decía mentiras, así que quizá Pedro y Marta habían malinterpretado algo o… Tenía que 

saberlo. 

  Apartó despacio la mano de los labios de Olivia y esperó, con el corazón en un 

puño. 

  —Sí. 

  A él casi se le paró el corazón. 

  —Sé que ninguno de los dos contaba con que fuese tan rápido. Sólo hace unos 

meses que nos casamos… 

  Marc la calló con un beso. 

  Le sujetó el rostro entre las manos y la besó sin ocultarle nada. Sin ocultarle que la 

amaba y que sin ella moriría. Sin ocultarle que estaba temblando y que el corazón iba a 

salirle del pecho. Sin disimular que ella podía hacer con él lo que quisiese. 

  —Esto sí que es un beso, Martí —dijo Manuel, entrando por la puerta de la cocina. 

  Olivia y él dejaron de besarse, pero no se separaron. 

  —¿Va todo bien, jefes? —les preguntó Lucrecia, que entró detrás de su marido. 

  Olivia miró a Marc y dejó que él respondiese. 

  —Todo va mejor que bien —contestó en voz baja—. Vamos a tener un hijo 

—añadió, elevando el volumen antes de volver a besar a su esposa apasionadamente. 

  Todos enloquecieron. Lucrecia fue a buscar a Natalia y a Roberto y Manuel empezó 

a llamar a gritos a Tomás. Cuando estuvieron todos reunidos, descorcharon una botella de 

champán y brindaron por el futuro. 

  Un futuro que a Marc nunca le había parecido tan brillante. 

  Esa misma noche, tumbado en la cama después de hacerle el amor a Olivia, pensó 

que lo único que le faltaba para que su felicidad fuese completa era que Martina, su 

hermana que tanto lo había ayudado durante los meses que Olivia y él estuvieron 

separados, también fuese feliz. Y con ese objetivo en mente, alargó la mano y cogió el 

móvil de la mesilla de noche. 

  —¿A quién llamas a estas horas? —le preguntó Olivia, recostada en él. 

  Marc se llevó un dedo a los labios para indicarle que no dijese nada. 

  —¿Leo? —interpeló en cuanto descolgaron el teléfono—. Martina me contó que se 

olvidó unos pendientes en tu casa. Sí, soy su hermano. Te pido que me los devuelvas 

cuanto antes. ¿Cómo que por qué? —Bufó—. No es que sea asunto tuyo, pero, en fin, da 

igual. Necesito los pendientes porque Martina quiere ponérselos para la boda. ¿Cómo que 

qué boda? La suya. 

  Y colgó. 



  —Martí, tu hermana no va a casarse con nadie —dijo Olivia, atónita. 

  —¿Quién ha dicho que vaya a hacerlo? Martina va a ponerse esos pendientes el día 

que se case con Leo —afirmó muy satisfecho consigo mismo—. Tú has dicho antes que 

necesitas hacerme feliz. Y me lo haces tanto que por tu culpa ahora yo necesito hacer feliz a 

todo el mundo. ¿Satisfecha? Te amo, Millán, pero has creado a un monstruo. 

  Olivia se apoyó en él y lo miró. 

  —Yo también te amo, Martí. Y, sí, estoy muy satisfecha contigo. —Se acercó a sus 

labios y le dio un beso—. Aunque dentro de un momento voy a estarlo más. Ahora, señor 

Monstruo, coloca las manos en el cabezal y no las muevas. 

  Él sonrió y obedeció. 

  —Y cuando termine, acuérdate de llamar a tu hermana y avisarla. 

  —Está bien —dijo Marc, consciente de que tenía que prevenir a Martina sobre la 

inminente visita de Leo—. Pero ahora sigue con lo que estabas haciendo. Creo que nunca 

me acostumbraré a tus besos. 

  —Tranquilo, tienes toda la vida para hacerlo. 

    

  * * * 
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